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Avant-propos 


L'accueil très favorable qu'ont reçu nos Éléments de linguis- 
tique pour le texte littéraire nous a incité à les compléter par une 
ouverture sur la pragmatique. A l'origine, nous pensions lui faire 
une place dans les Éléments, mais le manque d'espace et un souci 
d'homogénéité conceptuelle nous ont fait renoncer à ce projet. 
Cependant, comme il nous semblait difficile de passer sous silen- 
ce la problématique de l'argumentation linguistique, si féconde 
pour l'analyse littéraire, et que nous ne pensions pas encore réali- 
ser un second volume, nous avions consacré le dernier chapitre 
des Éléments aux connecteurs argumentatifs. Mais en introduisant 
ainsi un chapitre d'inspiration nettement pragmatique nous avions 
quelque peu nui à la cohérence de cet ouvrage, comme l'ont à 
juste titre fait observer certains critiques. 


Avec la parution de ce nouveau volume, nous avons la possi- 
bilité de corriger cette dysharmonie. Dans les Éléments, le chapi- 
tre incriminé a été remplacé par un autre, consacré aux 
phénomènes de cohérence textuelle, qui s’intègre beaucoup mieux 
au reste de l'ouvrage. Quant aux pages supprimées, elles ont été 
remaniées et figurent dans le présent ouvrage. 


On pourrait objecter que la plupart des sujets abordés dans les 
Éléments de linguistique pourraient tout aussi bien figurer sous 
la rubrique « pragmatique », puisque la problématique de l’énon- 
ciation participe de la nébuleuse de la pragmatique. Nous pour- 
rions nous justifier en invoquant les nécessités pédagogiques, mais 
ce serait inapproprié. La réflexion sur la subjectivité énonciative, 
à travers les travaux de Bally, de Benveniste, de Jakobson, de 
Culioli s’est développée à l’intérieur de la tradition linguistique 
européenne ; les promoteurs des travaux sur l’énonciation sont 
avant tout des linguistes qui tentent de résoudre des difficultées 
soulevées par l’analyse de faits de langue. C’est pourquoi dans 
le premier volume nous avons concentré notre attention sur des 
détails stylistiques articulés par la question des repérages énon- 
ciatifs. La pragmatique, en revanche, a pour contexte culturel 
privilégié la philosophie anglo-saxonne. Issue des réflexions de 
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philosophes et de logiciens, elle n’est en rien l’apanage des lin- 
guistes et ouvre tout autant sur la sociologie ou la psychologie. 
Ce ne sont pas tant les propriétés des langues naturelles qui l’inté- 
ressent que la nature et la fonction du langage. Bien sûr, les deux 
voies ne peuvent qu’interférer, mais leurs inspirations divergent 
nettement. 


Cette divergence est perceptible dans les titres de nos deux 
volumes, puisque l’on passe du «texte » au « discours » litté- 
raire. Les sujets évoqués dans le premier ouvrage n’engagent, 
en effet, que marginalement une conception de la littérature. 
Partant du constat qu’il y a dans la société des textes littéraires 
on se contente d’exposer un réseau de concepts grammaticaux 
susceptibles d’éclairer des faits de style. Avec la pragmatique 
l'accent se déplace vers le « discours », vers le rite de la commu- 
nication littéraire. De ce fait, nous nous trouvons sur un sol 
beaucoup moins assuré que dans le volume précédent ; non seu- 
lement parce que la pragmatique constitue un champ à l'unité 
très incertaine, mais encore parce que toute réflexion pragmati- 
que engage plus nettement des thèses sur le fait littéraire et son 
inscription dans la société. On ne peut cependant attendre le 
jour plus qu’improbable où la pragmatique sera unifiée et stabi- 
lisée pour faire part d’un mode d’appréhension du langage qui 
de facto a renouvelé l’approche de la littérature et domine la 
scène comme a pu le faire la « Nouvelle critique » dans les années 
1960-1970. 


Impliquant un changement dans le regard porté sur les textes, 
la pragmatique modifie considérablement le paysage critique : un 
grand nombre de phénomènes jusqu’ici négligés passent soudain 
au premier plan, tandis que d’autres sont lus différemment. Une 
conception naïve de la critique voudrait que celle-ci s’exerçât sur 
un corpus d'œuvres stable, uniformément baigné de la même 
lumière. En réalité, on n’a pas affaire à un « même » corpus dont 
lintelligibilité s’accroîtrait indéfiniment au fil des lectures qui le 
prennent en charge : les lectures elles-mêmes le remodèlent sans 
cesse. Ainsi, une approche qui appréhende le style comme expres- 
sion d’une individualité placera au centre de ses préoccupa- 
tions les œuvres « romantiques » et rejettera à la périphérie des 
œuvres étroitement liées à un genre (tragédie classique, poésie 
pétrarquisante, roman feuilleton..). L'un des intérêts de la démar- 
che pragmatique est justement, par la reconfiguration du champ 
qu’elle suscite, de restituer une lisibilité à de vastes ensembles de 
textes. 
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Telle qu’elle est présentée dans cet ouvrage, la démarche prag- 
matique se place dans le prolongement de la critique structura- 
liste, mais rompt avec certains de ses présupposés majeurs. Elle 
la prolonge en ce sens qu’elle prend acte du geste qui a libéré le 
texte de sa sujétion à l’analyse biographique et sociologiste. Mais 
elle rompt avec elle en soulignant les impasses où conduit une con- 
ception du texte comme structure détachée de l’activité énoncia- 
tive. Structuralisme et pragmatique ont néanmoins en commun 
d’avoir émergé à l’extérieur du champ des études littéraires. Si 
l’un et l’autre ont d'importantes répercussions dans ce domaine 
c’est parce qu’inévitablement toute conception nouvelle du lan- 
gage a une incidence sur l’appréhension de la littérature. Il en 
résulte une relation indirecte qu’il convient de ne jamais perdre 
de vue. Ce livre ne sera donc pas un manuel de théorie littéraire ; 
il vise seulement à introduire dans le champ de la littérature quel- 
ques notions de pragmatique qui nous semblent devoir y être fécon- 
des. Nous parcourons le chemin qui va de ces notions aux œuvres 
littéraires, et non le chemin inverse qui ferait de la pragmatique 
la réponse à tous les problèmes que peut rencontrer l’analyse de 
la littérature. 


Dans l’état actuel des choses, toute présentation systématique 
de ce qui se réclame de la pragmatique est hors de propos tant 
l’hétérogénéité de ce domaine est grande. Comme la littérature 
peut exploiter toutes les virtualités des langues naturelles et que 
la pragmatique est moins un secteur de l’analyse linguistique 
qu’une modification du regard porté sur le langage, c’est en droit 
la totalité des phénomènes langagiers qui aurait pu figurer dans 
ce livre. Il nous a donc fallu définir notre parcours en tenant 
compte des questions déjà évoquées dans les Éléments de linguis- 
tique, des nécessités matérielles et didactiques et, bien sûr, de nos 
options personnelles. Au-delà des concepts et du détail des analy- 
ses, il importe avant tout d’être sensible à ce qui caractérise une 
démarche pragmatique qui suppose un renouvellement de notre 
regard sur les textes. 


Après avoir esquissé le cadre de la pragmatique (chapitre 1), 
nous avons retenu diverses problématiques, étroitement liées : celle 
de l’énonciation littéraire comme acte de lecture (chapitre 2) ; celle 
de l'argumentation linguistique (chapitre 3) ; celle de l’implicite 
à travers la classique distinction entre présupposé et sous-entendu 
(chapitre 4) ; celle des lois du discours (chapitre 5). Nous débou- 
chons alors sur une conception de l’œuvre comme contrat (cha- 
pitre 6). Nous mettons enfin l’accent sur une question récurrente 
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dans cet ouvrage, la singularité de l’énonciation théâtrale (chapi- 
tre 7), avant de clore sur la réflexivité de l’œuvre, appréhendée à 
travers le paradoxe énonciatif des bouclages textuels (chapitre 8). 
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XI 


1. Notions de pragmatique 


Une préoccupation ancienne 


La pragmatique, à la confluence de réflexions de provenances 
diverses, se laisse difficilement circonscrire. D’un côté on a 
l'impression qu’elle n’a envahi que récemment les sciences humaïi- 
nes, de l’autre on l’entend évoquer pour des considérations sur 
le langage qui sont fort anciennes. En fait, on ne confondra pas 
la prise en compte de phénomènes aujourd’hui considérés comme 
relevant de la pragmatique avec la constitution d’un réseau con- 
ceptuel délibérément pragmatique. Dès l’émergence en Grèce d’une 
pensée linguistique, on a vu se manifester un grand intérêt pour 
ce qui touche à l'efficacité du discours en situation. La rhétori- 
que, l’étude de la force persuasive du discours, s’inscrit pleine- 
ment dans le domaine que balise à présent la pragmatique. On 
pourrait décrire schématiquement l’histoire de la réflexion euro- 
péenne sur le langage comme la conséquence de cette dissocia- 
tion fondatrice entre le /ogigue et le rhétorique. Le premier, articulé 
sur une ontologie, se pose la question des conditions de l'énoncé 
vrai à travers une analyse de la proposition ; l’autre, apanage des 
sophistes et des rhéteurs, laisse de côté la question de la vérité 
pour appréhender le langage comme discours producteur d'effets, 
comme puissance d’intervention dans le réel. 


Cependant, les deux voies interfèrent souvent. Dans la célèbre 
Logique dite « de Port-Royal »1 se glissent à côté de développe- 
ments proprement logiques des considérations d’ordre nettement 
pragmatique. Celles-ci par exemple : 


1. À. Arnauld et P. Nicole, La logique ou l'art de penser, 1662 (texte remanié jusqu’à 
l'édition de 1683), rééd. Flammarion, 1970. 
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Il arrive souvent qu’un mot, outre l’idée principale que l’on 
regarde comme la signification propre de ce mot, excite plu- 
sieurs autres idées qu’on peut appeler accessoires, auxquelles 
on ne prend pas garde, quoique l’esprit en reçoive l’impres- 
sion. Par exemple si l’on dit à une personne, vous en avez 
menti, et que l’on ne regarde que la signification principale 
de cette expression, c’est la même chose que si on lui disait : 
vous savez le contraire de ce que vous dites. Mais outre cette 
signification principale, ces paroles emportent dans l’usage 
une idée de mépris et d’outrage, et elles font croire que celui 
qui nous les dit ne se soucie pas de nous faire injure, ce qui 
les rend injurieuses et offensantes. 


@, XIV) 


Ici grâce au concept d’« idée accessoire », les auteurs tentent 
de séparer le contenu propositionnel de l’énoncé et ce qu’on 
appellera plus tard sa « force illocutoire », en l’occurrence sa 
valeur d’insulte. Par là même, il s’agit de prendre acte de la com- 
plexité de « l’usage » de la langue tout en préservant l’autono- 
mie et la primauté du logique. Dans le même ordre d’idées, les 
logiciens de Port-Royal s’interrogent sur l’énigmatique pouvoir 
qu’a l’énonciation de la formule « hoc est corpus meum » (ceci 
est mon corps) de transformer réellement, pour le fidèle, le pain 
en corps du Christ. 


La grammaire elle-même au cours de sa longue histoire n’avait 
pas manqué de prendre en considération un grand nombre de 
phénomènes aujourd’hui investis par la pragmatique. L'étude 
du mode, du temps, de la détermination nominale, du discours 
rapporté, des interjections, etc. supposaïit la prise en compte de 
l’activité énonciative. Mais la préoccupation essentiellement mor- 
phosyntaxique qu'avait la tradition grammaticale rejetait à la 
périphérie le caractère pragmatique de ces phénomènes. Ainsi 
un élément tel franchement dans Franchement, qu'en penses- 
tu ? était-il envisagé avant tout comme « adverbe de phrase », 
c’est-à-dire par sa nature et sa portée, et non à travers sa valeur 
interlocutoire. 


De manière très grossière, on pourrait voir dans la réflexion 
pragmatique un effort pour repenser la coupure entre le logique 
et le rhétorique ou, quand elle se fait plus délibérément linguis- 
tique, pour repenser la coupure entre la structure grammaticale 
et son utilisation. En d’autres termes, il y a pragmatique linguis- 
tique si l’on considère que l’utilisation du langage, son appro- 
priation par un énonciateur s'adressant à un allocutaire dans 
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un contexte déterminé, ne s’ajoute pas de l’extérieur à un énoncé 
en droit autosuffisant, mais que la structure du langage est radi- 
calement conditionnée par le fait qu’il est mobilisé par des énon- 
ciations singulières et produit un certain effet à l’intérieur d’un 
certain contexte, verbal et non-verbal. 


Le partage entre les multiples écoles de la pragmatique linguis- 
tique s’opère d’ailleurs sur cette base. A un pôle se tiennent les 
minimalistes, ceux qui font du pragmatique une composante parmi 
d’autres de la linguistique, à côté de la syntaxe et de la sémanti- 
que. A l’autre pôle on trouve ceux qui distribuent le pragmati- 
que sur l’ensemble de l’espace linguistique ; il n’existe dès lors plus 
de phénomènes linguistiques qui puissent lui échapper. Mais cette 
confusion est encore aggravée par le fait que les linguistes ne sont 
pas les seuls concernés par la pragmatique. En effet, si on la définit 
comme l’« étude du langage en contexte », cela ne préjuge en rien 
de la discipline qui doit prendre en charge cette étude ; du socio- 
logue au logicien les préoccupations pragmatiques traversent 
l’ensemble des recherches qui ont affaire au sens et à la commu- 
nication. On voit ainsi souvent la pragmatique déborder le cadre 
du discours pour devenir une théorie générale de l’action humaine. 


Ces facteurs de diversification permettent de comprendre pour- 
quoi la pragmatique se présente comme un conglomérat de domai- 
nes perméables les uns aux autres, tous soucieux d’étudier « le 
langage en contexte ». Il existe indéniablement quelques traits 
récurrents, quelques nœuds conceptuels privilégiés, mais qui font 
l’objet d’élaborations variées. 


Sémantique et pragmatique 


La délimitation de la pragmatique comme domaine spécifique de 
l'étude du langage est communément attribuée non à un linguiste 
mais au philosophe et sémioticien américain, C.Morris (Fouñndations 
of the theory of signs, 1938), qui dans le cadre d’une théorie géné- 
rale de la « sémiosis », dela signification, divisait l’appréhension de 
tout langage (formel ou naturel) en trois domaines : 


1) la syntaxe 
2) la sémantique 
3) la pragmatique 


qui correspondent aux trois relations fondamentales qu’entretien- 
nent les signes : avec d’autres signes {syn{axe), avec ce qu’ils dési- 
gnent (sémantique), avec leurs utilisateurs (pragmatique). 
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La pensée de Morris n’est pas univoque. II semble hésiter entre 
l’idée que la composante pragmatique traverse la composante 
sémantique (dans ce cas les signes auraient à la fois une dimen- 
sion pragmatique et une dimension sémantique) et l’idée qu’elle 
s’occupe seulement d’un ensemble de phénomènes résiduels d’ordre 
psycho-sociologique laissés pour compte par la syntaxe et la séman- 
tique. Mais, comme cela arrive souvent, c’est la version la plus 
pauvre de la tripartition de Morris qui a été retenue : la pragma- 
tique a été conçue comme cette discipline annexe qui s’intéresse- 
rait à ce que les usagers font avec les énoncés (« pragmatique » 
vient du grec pragma, « action ») alors que la sémantique était 
censée traiter de leur contenu représentatif, identifié à leurs « con- 
ditions de vérité », c’est-à-dire aux conditions requises pour que 
les énoncés soient vrais. 


Dans cette conception la pragmatique est dissociée de la séman- 
tique, l’usage est séparé du sens, le « dire » du « dit ». On devine 
que c’est sur cette coupure que va se concentrer le débat, entre 
ceux qui veulent la maintenir et ceux qui veulent la faire dispa- 
raître. Y a-t-il une part du composant sémantique qui échappe 
au pragmatique ? Si oui, laquelle ? Peut-on appréhender le sens 
d’un énoncé indépendamment de son énonciation ? Pour beau- 
coup la position de compromis la plus aisément admissible con- 
siste à distinguer une sémantique représentationnelle qui étudierait 
les conditions de vérité d’une phrase et une sémantique « prag- 
matique » qui prendrait en compte ce qui échappe à la première : 
en particulier les « embrayeurs », que nous allons évoquer dans 
un instant. La pragmatique se présenterait ainsi comme l’étude 
non des phrases comme éypes, hors contexte, mais des occurren- 
ces des phrases, de cet événement singulier qu’est chaque acte 
d’énonciation. 


La réflexion pragmatique se présente donc comme un travail 
d’articulation de domaines traditionnellement disjoints par le 
savoir. Une des dichotomies fondamentales sur lesquelles s’est 
exercé sa critique est celle entre énoncé et contexte. Cela s’est tra- 
duït en particulier par l’attention portée à ce que les logiciens appel- 
lent « éléments indexicaux » et les linguistes, à la suite de Jakobson, 
«embrayeurs»: je, fu, déictiques temporels (maintenant, 
demain...) où spatiaux (ici, à gauche...}. C’est là une probléma- 
tique bien connue qui souligne qu’il existe des unités linguistiques 
dont l'interprétation passe nécessairement par une prise en compte 
de leur « occurrence ». 
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En fait, ce n’est pas tant le fait que ces embrayeurs aient un 
référent différent à chaque énonciation qui a ici force critique mais 
bien plutôt ses conséquences sur notre appréhension des langues 
naturelles : une langue apparaît comme un système organisé à par- 
tir d’un foyer, l’activité énonciative elle-même, aussi rigoureuse- 
ment inscrit dans la langue que la syntaxe ou la morphologie. 
Certes le tu prend une valeur nouvelle à chaque fois, mais la néces- 
sité de rapporter l’énoncé à un destinataire s’impose à toute énon- 
ciation ; certes, la référence d’un groupe nominal comme «le 
garçon » variera selon les énonciations, mais les règles en vertu 
desquelles le destinataire peut déterminer le référent d’un nom 
précédé d’un article défini ne peuvent qu'être constantes. 


À elle seule, la prise en compte des embrayeurs n’aurait certai- 
nement pas suffi à donner au courant pragmatique toute sa force. 
L’impulsion décisive est venue de la réflexion sur les actes de lan- 
gage qui a été plus loin dans la mise en cause de la dissociation 
entre sémantique et pragmatique, en s’attaquant à l’idée que le 
sens d’un énoncé coïncide avec l’état du monde qu’il représente, 
indépendamment de son énonciation. C’est en particulier le fruit 
des recherches du philosophe britannique John Austin. 


Les actes de langage 


Dans son livre de 1962 How to do things with wordsi Austin 
commence par s’intéresser à des verbes comme jurer ou baptiser, 
qu’il appelle verbes performatifs. Ces verbes présentent la singularité 
d'accomplir ce qu’ils disent, d'instaurer une réalité nouvelle par le 
seul fait de leur énonciation. Ainsi, dire « je te baptise » ou « je le 
jure » c’est baptiser ou jurer ; réciproquement, pour accomplir l’acte 
de baptiser ou de jurer il faut dire « je te baptise » ou « je le jure ». 
De tels énoncés ne peuvent être dits vrai ou faux ; à leur propos, on 
peut seulement se demander si l’acte que tout à la fois ils désignent 
et accomplissent est « réussi » ou non, s’il y a effectivement baptême 
ou serment. Ces verbes performatifs s'opposent aux autres, qu’Aus- 
tin appelle « constatifs », qui sont censés décrire un état du monde 
indépendant de leur énonciation («je cours», «j’aime mon 
pays ».…}et peuvent être vrais ou faux. En mettant l’accent sur cette 
classe singulière de verbes Austin entend critiquer « l’erreur descrip- 
tiviste » selon laquelle la fonction essentielle, voire unique, du lan- 
gage serait de représenter des états du monde. 


1. Traduit en français sous le titre Quand dire c’est faire, Seuil, 1970. 
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Nous avons parlé de « verbes performatifs », mais il vaudrait 
mieux parler d’énonciation performative. En effet, hors emploi 
il n’existe pas de verbe performatif. Si l’on dit « Paul baptise les 
enfants par immersion », « je l’ai promis hier » ou « je le jure sou- 
vent », on n’accomplit aucune action ; il s’agit d’énoncés consta- 
tifs où l’on décrit un état de choses indépendant de l’acte 
énonciatif. On le voit, l’énonciation performative implique un pré- 
sent ponctuel et un JE. Les deux éléments sont liés de manière 
cruciale, puisque la performativité suppose une exacte coïncidence 
entre le sujet de l’énonciation et le sujet de l’énoncé, celui du dire 
et celui du dit : quand on dit « je le jure » le JE ne réfère pas à 
celui qui parle comme à une personne du monde (comme si l’on 
disait « Paul » ou « mon frère »), mais à l’énonciateur même en 
tant qu’il est l’énonciateur. 


Mais progressivement, Austin va renoncer à cette distinction 
entre « énoncé constatif » et « énoncé performatif ». Il lui appa- 
raît en effet impossible de trouver des énonciations dénuées de 
valeur performative, qui ne feraient que représenter le monde. 
Même un énoncé qui semble purement descriptif comme « il pleut » 
instaure une réalité nouvelle, accomplit lui aussi une action, en 
l’occurrence un acte d’affirmation. Pour Austin, entre « il pleut » 
et « j’affirme qu’il pleut » il n’y aurait qu’une différence d’expli- 
citation ; le performatif serait « explicite » dans le second cas et 
« primaire » dans le premier. Certes, des actions comme « soute- 
nir », « affirmer », « ordonner ».… sont verbales : elles ne sont pas 
de même type que des actions « institutionnelles » comme jurer, 
baptiser ou décréter, mais il s’agit dans les deux cas d’actes de 
langage (on rencontre aussi les termes actes de parole et actes de 
discours). 


Il en résulte que toute énonciation a une dimension illocutoire 
(ou illacutionnaire) ; l’«illocutoire » est donc un concept plus com- 
préhensif que celui de « performatif », Ce qu’on appelle le « sens » 
d’un énoncé associe deux composants : à côté du contenu pro- 
positionnel, de sa valeur descriptive (qui serait la même dans « Paul 
part » et « Paul, pars »), il y a une force illocutoire qui indique 
quel type d’acte de langage est accompli quand on l’énonce, com- 
ment il doit être reçu par le destinataire : il peut s’agir d’une 
requête, d’une menace, d’une suggestion, etc. Parler, c’est donc 
communiquer également le fait que l’on communique, intégrer 
dans l’énonciation la manière dont celle-ci doit être saisie par le 
destinataire. L'interprétation de l’énoncé n’est aboutie, Pacte de 
langage n’est réussi que si le destinataire reconnaît l’intention 
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associée conventionnellement à son énonciation. Ainsi, pour que 
Pacte d’ordonner soit réussi il faut et il suffit que le destinataire 
comprenne que c’est un ordre qui lui est adressé. Il peut y parve- 
nir en s’aidant de marqueurs univoques (une structure impéra- 
tive ou un « préfixe performatif » comme « je t’ordonne »), de 
l'intonation ou du contexte. 


Austin distingue plus précisément trois activités complémen- 
taires dans l’énonciation. Proférer un énoncé, c’est à la fois : 


— réaliser un acte locutoire, produire une suite de sons dotée 
d’un sens dans une langue : 


— réaliser un acte illocutoire, produire un énoncé auquel est 
attachée conventionnellement, à travers le dire même, une cer- 
taine « force » ; 


— réaliser une action perlocutoire, c’est-à-dire provoquer des 
effets dans la situation au moyen de la parole (par exemple on 
peut poser une question (acte illocutoire) pour interrompre 
quelqu’un, pour l’embarrasser, pour montrer qu’on est là, etc.). 
Le domaine du perlocutoire sort du cadre proprement langagier. 


Cette problématique des actes de langage a ouvert des débats 
aussi considérables que subtils que nous ne pouvons exposer ici. 
On signalera seulement le problème soulevé par les actes de lan- 
gage indirects. 


Il s’agit d’actes de langage qui sont accomplis non plus direc- 
tement mais à travers d’autres. C’est ainsi que « voulez-vous me 
passer la confiture ? » constitue directement, littéralement, une 
question, mais doit être déchiffré par le destinataire comme une 
requête. On se heurte ici au paradoxe d’une intention ouverte- 
ment déguisée. La requête est « déguisée » parce qu’elle se mas- 
que derrière une question, mais elle est aussi « ouverte » puisque 
le passage de l’acte de langage primitif à l’acte dérivé s’accom- 
plit de manière codée chez les francophones : dès qu’on entend 
cette question on l’interprète immédiatement comme une requête. 
On s’est donc intéressé aux mécanismes qui permettent au desti- 
nataire de dériver l’interprétation indirecte. Pour des formules 
codées comme « voulez-vous. ? » ou « pouvez-vous. ? », cela 
soulève de bien moindres difficultés que dans des tours plus allu- 
sifs. Par exemple, si de l'énoncé « Il est tard » il faut dériver « par- 
tez ! »; dans ce cas, on doit faire massivement appel aux « lois 
du discours » (voir infra chapitre 5). 


8 Pragmatique pour le discours littéraire 


Mais, dès qu’on aborde le problème du sens littéral et du sens 
dérivé, on rencontre inévitablement bien d’autres questions brû- 
lantes, celle des tropes en particulier : comment interprète-t-on 
par exemple des énoncés métaphoriques comme « Paul est une 
andouille » ? On en est même venu à se demander si, contraire- 
ment à ce que pensait Austin, dans des énoncés à « préfixe » per- 
formatif (« j'affirme qu’il pleut », « je suggère qu’il fait beau »...), 
on n'aurait pas affaire à des énoncés indirects : est-ce que dire 
qu’on affirme ou qu’on suggère c’est accomplir directement l’acte 
de langage correspondant ou seulement en parler ? Entre «il 
pleut » et « j’affirme qu’il pleut », lequel est primitif ? La réponse 
à ce type de questions engage nécessairement des options philo- 
sophiques sur la nature du sens et du langage!. 


Les conditions de réussite 


Nous avons dit qu’un acte de langage n’était pas vrai ou faux 
mais « réussi » ou non. Cette distinction a de grandes conséquen- 
ces, puisqu’elle concerne le mode d’inscription des énoncés dans 
la réalité. Au-delà du seul respect des règles proprement gram- 
maticales, il apparaît qu’il existe un certain nombre de conditions 
de réussite pour un acte de langage. N’importe qui ne peut pas 
dire n'importe quoi en n’importe quelles circonstances, et cet 
ensemble de conditions rend l’acte de langage pertinent ou non, 
légitime ou non. Cela ne vaut pas seulement pour ces institutions 
exemplaires que sont la Justice, l’Église, l’armée..., qui réglemen- 
tent strictement certains exercices du discours. Un acte aussi anodin 
que donner un ordre, par exemple, implique une supériorité de 
la part de l’énonciateur, la possibilité matérielle pour le destina- 
taire d'accomplir ce qui est attendu de lui, etc. Même l’acte d’asser- 
ter, de poser un énoncé comme vrai, est soumis à des conditions 
de réussite : l'énonciateur est censé savoir de quoi il parle, être 
sincère, être capable de se porter garant de ce qu’il avance. Il en 
ressort que tout acte de langage implique un réseau de droits et 
d'obligations, un cadre juridique spécifique pour l’énonciateur 
et le destinataire. 


On en vient alors à se demander si l’acte est effectivement 
accompli si par hasard ces conditions de réussite ne sont pas tou 
tes réunies. Quelqu’un qui promet de faire quelque chose qu’il 


1. Sur ces questions, voir des Énoncés performatifs de L'. Récunati, Paris, Minuit, 1981, 
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sait irréalisable, ou qui, hors de tout contexte judiciaire, dit à son 
voisin qu’il le condamne à la prison accomplit-il les actes de lan- 
gage correspondants ? Le sujet a été très débattu. Pour notre part, 
nous considérons que l’acte de langage est effectivement accom- 
pli même s’il est reçu comme nul et non avenu. En effet, tout 
acte de langage prétend par son énonciation même à la légitimité. 
En d’autres termes, celui qui profère un acte de langage ne passe 
pas d’abord en revue l’ensemble des conditions requises pour le 
faire, mais, du seul fait qu’il énonce, implique que ces conditions 
sont bien réunies. Pour dire « je vous aime » à la reine, Ruy Blas, 
valet déguisé en grand d’Espagne, n’attend pas d’en avoir le droit, 
mais il se le donne par son énonciation au nom de l’idée qu’il 
se fait de la véritable noblesse. 


La profération d’un acte de langage définit nécessairement un 
rapport de places de part et d’autre, une demande de reconnais- 
sance de la place que chacun s’y voit assigner : qui suis-je pour 
lui parler ainsi ? qui est-il pour que je lui parle ainsi ? pour qui 
se/me prend-il pour me parler ainsi ? etc. En dernière instance, 
c’est la question de l’identité qui est ici engagée. Le plus souvent 
ce jeu passe inaperçu, mais il arrive que le discours, au lieu de 
confirmer les attentes, suppose une nouvelle répartition des pla- 
ces ; ainsi quand dans /’Jle des esclaves de Marivaux les esclaves 
sc mettent à donner des ordres aux maîtres. Dans ce cas le coup 
de force discursif est médiatisé par l’île, étrange pays où les esclaves 
sont les maîtres. Plus intéressant est le cas du Satyre de la Légende 
des siècles hugolienne ; convoqué par l’assemblée des dieux, mis 
cn position d’inférieur et d’accusé, le Satyre, loin de se soumet- 
tre, se lance dans un violent réquisitoire dans lequel il prédit la 
{isparition de ses auditeurs, les dieux qui le jugent, et conclut par 
ces mots : 

Place à Tout Je suis Pan ; Jupiter ! à genoux. 


Par son ordre, il accomplit discursivement le renversement de 
l'autorité et s’attribue l’identité correspondante, celle d’un nou- 
vouu principe divin. En filigrane, on peut y lire une théâtralisa- 
ion de la force de la parole poétique hugolienne elle-même, qui 
wi celle de Dieu : 


Car le mot c’est le verbe et le Verbe c’est Dieu 


durit-il dans les Chôtiments. C’est la parole de l'écrivain proscrit 

lprévaudra contre une puissance politique inique. Ce faisant, 

: Pgo ne fait que pousser à la limite la prétention illocutoire de 
: loutre énonciation. 
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Classer les actes de langage 


On s’est employé, et Austin lui-même, à classer les actes de lan- 
gage ou, plus exactement, les verbes permettant de les exprimer. 
Il existe des dizaines de tentatives en la matière. La tâche est très 
ardue : il n’y a pas accord sur la liste des éléments concernés ni 
sur les critères pertinents. Pour donner une idée des catégories 
dont on se sert nous donnons la classification de F. Récanati! 
elle-même inspirée du philosophe J. Searle : 


actes illocutoires 


PR RL 


essentiellement non essentiellement 
représentatifs (a) représentatifs (b) 
performatifs (c) constatifs (d) 
déclaratifs promissifs prescriptifs 
(e) © @) 


(a) représentant un état de choses 

(b) exprimant une attitude sociale (remercier, s’excuser..….) 

(c) présentant l’état de choses comme à réaliser par l’énonciation (baptiser, 
ordonner...) 

(d) présentant l’état de choses comme donné indépendamment de l’acte d’énoncia- 
tion (affirmer, prétendre...) 

(e) la transformation de l’état de choses est immédiate car provoquée par l’énoncia- 
tion même (condamner, décréter…) 

(f) la transformation est à la charge du locuteur (promettre...) 

(g) la tranformation est à la charge du destinataire (ordonner...) ; l'acte exprime 
l'intention que le destinataire accomplisse l’état de choses à cause de l’énonciation 
de cette intention. 


Mais l'établissement d’une classification exhaustive est fort pro- 
blématique. Faut-il postuler autant d’actes dans une langue qu'il 
y a de verbes pour les exprimer ? Chaque verbe implique-t-il un 
acte distinct ? Par exemple soutenir et prétendre sont-ils néces- 
sairement des actes différents ? Ces actes sont-ils relatifs aux 


1. Op. cit., chap. 6. 
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diverses langues naturelles ou peut-on établir une classification 
indépendante d’elles ? De nombreux verbes ne participent-ils pas 
à la fois de diverses catégories ? On notera qu’il existe dans la 
langue des formules illocutoires auxquelles ne semble correspon- 
dre aucun verbe précis : « Au diable Y’avarice ! » « Honte à toi 
qui la première / M’a appris la trahison » (Musset). Dans le même 
ordre d’idées on remarquera que, si « Salaud ! » constitue une 
insulte, ce n’est pas le cas pour « je t’insulte ». 


Les verbes performatifs ne sont eux-mêmes qu’un des ensem- 
bles de verbes qui permettent de modaliser un énoncé. Tradition- 
nellement, on les distingue des verbes que les logiciens nomment 
verbes d’attitude propositionnelle. Alors que les premiers accom- 
plissent un acte de langage, les seconds manifestent l’adhésion 
de l’énonciateur à son énoncé, qu’il s’agisse des verbes d’opinion 
(croire, savoir, estimer...) qui portent sur la vérité du contenu de 
la proposition, ou des verbes affectifs (se réjouir, regretter...) 
Tous ces verbes ont la particularité de pouvoir figurèer dans deux 
positions, comme introducteurs ou en position parenthétique (en 
incise) : 

J’affirme (je crois / je me réjouis) qu’il est (soit) là avec Léon 
Il est là avec Léon, je l’affirme (je crois / je m’en réjouis) 
Il est là, je l’affirme (je crois / je m’en réjouis), avec Léon 


Bien évidemment, ces deux positions n’ont pas la même inci- 
dence sémantique. En position d’introducteur le verbe impose une 
interprétation à l’ensemble de l’énoncé qui le suit, alors qu’en incise 
il semble accompagner de manière contingente l'énoncé, comme 
pour corriger le risque d’une mauvaise interprétation. 


Tous ces verbes mettent en évidence un fait crucial, trop sou- 
vent négligé : le dit est inséparable du dire, l’énoncé est en quel- 
que sorte doublé par une sorte de commentaire de l’énonciateur 
sur sa propre énonciation. 


Les macro-actes de langage 


Quand on s’intéresse non à des énoncés isolés mais à des tex- 
tes, comme c'est le cas en littérature, on ne peut se contenter de 
travailler avec des actes de langage élémentaires (promettre, pré- 
dire...). La pragmatique textuelle est confrontée à des séquences 
plus ou moins longues d’actes de langage qui permettent d'éta- 
blir à un niveau supérieur une valeur illocutoire globale, celle de 
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macro-actes de langage. On retrouve ici la problématique des gen- 
res de discours ; si le destinataire comprend à quel genre (un toast 
en fin de banquet, un sermon dominical, un pamphlet politique 
etc.) appartient un ensemble d’énoncés, il en a une interprétation 
adéquate, qui ne résulte pas de la simple somme des actes de lan- 
gage élémentaires. Cela est très bien illustré dans Du côté de chez 
Swann : 


Odette depuis un moment donnait des signes d’émotion et 
d'incertitude. À défaut du sens de ce discours, elle compre- 
nait qu’il pouvait rentrer dans le genre commun des « laïus » 
et scènes de reproches ou de supplications, dont l’habitude 
qu’elle avait des hommes lui permettait, sans s’attacher au 
détail des mots, de conclure qu’ils ne les prononceraient pas 
s’ils n’étaient pas amoureux, que du moment qu’ils étaient 
amoureux, il était inutile de leur obéir, qu’ils ne le seraient 
que plus après. 

(Gallimard, « folio » p. 345). 


Odette n’a pas compris le détail des énoncés de Swann, mais, 
comme elle a saisi de quel type de macro-acte il s’agissait, elle 
sait comment réagir de manière appropriée. 


Il n’est même pas besoin que l’énoncé soit complexe pour que 
le problème se pose. Ainsi, interpréter correctement un proverbe 
c’est y voir non seulement une assertion (par exemple « À père 
avare fils prodigue ») mais aussi un genre de discours spécifique 
auquel correspond un macro-acte spécifique. Le destinataire devra 
en particulier comprendre que l’énonciateur ne parle pas en son 
nom, mais en celui de la sagesse des nations, qu’il énonce quel- 
que chose qui est censé s'appliquer à la situation d’énonciation, 
etc. Là encore, il y a des conditions de réussite requises. La pro- 
blématique des genres s’avère donc ici cruciale ; dès qu’il a iden- 
tifié de quel genre relève un texte, le récepteur est capable de 
l’interpréter et de se comporter de manière adéquate à son égard, 
Faute de quoi, il peut se produire une véritable paralysie. 


On peut même aller plus loin que les multiples genres de la lit- 
térature et soutenir que le discours littéraire en tant que tel cons- 
titue une sorte de méta-genre qui suppose un rituel spécifique et 
des conditions de réussite ; un texte littéraire n’est pas reçu de 
manière adéquate s’il n’est pas interprété comme littéraire. On 
se souvient de l’émoi suscité par Particle de journal dans lequel 
M. Duras disait « savoir » que Christine Villemin avait tué son 
enfant ; selon que ce texte était ou non interprété comme de la 
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littérature, il entrait dans des circuits de légitimation totalement 
distincts. Y voir de la littérature c’était suspendre tout rapport 
au réel et soustraire l’auteur à toute responsabilité. 


Sur ce point, l’exemple de Don Quichotte est particulièrement 
didactique. Sa folie consiste en cela qu’il prend les légendes pour 
des assertions non fictives, qu’il ne reçoit pas le texte conformé- 
ment aux partages discursifs canoniques. Cette erreur de prag- 
matique textuelle va avoir une incidence pragmatique non textuelle, 
puisqu'il part sur les routes pour redresser les torts. La subtilité 
du tour de Cervantes est que cette confrontation à la réalité est 
elle-même fictive. 


Dire / Montrer 


La théorie des actes de langage affirme que tout énoncé recèle 
une dimension illocutoire. Mais cette composante sémantique ne 
se présente pas de la même manière que son contenu proposition- 
nel, Si l’on emploie, par exemple, un impératif pour donner un 
ordre, on ne dif pas dans l’énoncé que c’est un ordre mais on 
le montre en le disant. De même, si on produit l’énoncé « il pleut » 
on ne dif pas que c’est une assertion, on le montre à travers 
son énonciation. Pour que l’acte de langage soit réussi, il faut 
que l’énonciateur parvienne à faire reconnaître au destinataire 
son intention d'accomplir un certain acte, celui-là même qu’il 
montre en énonçant. Un énoncé n’est pleinement un énoncé 
que s’il se présente comme exprimant une intention de ce type 
à l'égard du destinataire et le sens de l’énoncé est cette intention 
même. 


Ce sens qui se « montre » nous conduit au cœur du dispositif 
pragmatique, à la réflexivité de l’énonciation, c’est-à-dire au fait 
que l’acte d’énonciation se réfléchit dans l’énoncé. Pour une con- 
ception du langage naïve les énoncés sont en quelque sorte trans- 
parents : ils sont censés s’effacer devant l’état de choses qu’ils 
représentent. En revanche, dans la perspective pragmatique un 
énoncé ne parvient à représenter un état de choses distinct de lui 
que s’il montre aussi sa propre énonciation. Dire quelque chose 
apparaît inséparable du geste qui consiste à montrer qu’on le dit. 
Cela se manifeste non seulement à travers les actes de langage, 
mais aussi à travers les embrayeurs ; tout énoncé a des marques 
de personne et de temps qui réfléchissent son énonciation, il se 
pose en montrant l’acte qui le fait surgir. 
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Il serait donc réducteur d’opposer, comme on le fait souvent, 
un usage « ordinaire » du langage où ce dernier serait transpa- 
rent et utilitaire à un usage « littéraire » où il s’opacifierait en se 
prenant lui-même pour fin. On aura reconnu le thème structura- 
liste de l’« intransitivité » du langage littéraire. En fait, l’idée d’un 
langage idéalement transparent aux choses n’est même pas vrai 
pour le discours le plus ordinaire puisque l’énonciation laisse tou- 
jours sa trace dans l’énoncé, que le langage ne peut désigner qu’en 
se désignant. 


Le langage comme institution 


Pour que les actes de langage soient réussis, il faut, on l’a vu, 
que soient réunies certaines conditions. L’acte de saluer, par 
exemple, est énoncé de manière appropriée si l’on voit quelqu’un 
pour la première fois de la journée, s’il existe un lien entre les 
interlocuteurs qui exige qu’on le fasse, si le destinataire est 
capable de le percevoir, s’il est accompagné d’une certaine mimi- 
que et d’une certaine gestuelle, etc. Cet acte ne prend sens qu’à 
l’intérieur d’un code, de règles partagées à travers lequel il est 
possible de faire reconnaître à autrui qu’on accomplit l’acte en 
question. 


Le langage définit ainsi une vaste institution qui garantit la vali- 
dité et le sens de chacun des actes dans l’exercice du discours. 
Il apparaît qu’on ne peut séparer radicalement actes de langage 
et actes proprement sociaux ; entre affirmer et baptiser il n’y a 
pas solution de continuité, maïs des actes situés sur des pôles oppo- 
sés de la même échelle. Bien souvent, la réussite de l’acte de lan- 
gage fait appel à la fois à des conditions sociales et à des conditions 
linguistiques. On doit néanmoins distinguer les actes dont la réus- 
site est véritablement sanctionnée par la société (aïnsi baptiser ou 
marier sont déclarés ou non valides par l’Église ou la justice) de 
ceux qui sont effectivement accomplis par leur seule énonciation 
(demander, suggérer...). 


Quand Saussure définissait la «langue » comme une institu- 
tion, il l’envisageait comme un «trésor » de signes transmis de 
génération en génération, renvoyant l’activité langagière à la 
« parole » ; la pragmatique maïntient l’idée que la langue est une 
institution, mais elle lui confère un relief nouveau. Cela va de 
pair avec un déplacement significatif de la notion de « code lin- 
guistique ». Dans la linguistique structurale, le code était rapporté 
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aux systèmes de transmission d’informations (encodage/déco- 
dage..…) alors que pour la pragmatique ce terme renoue avec son 
acception juridique, l’activité discursive étant supposée régie par 
une déontologie complexe, suspendue à la question de la légiti- 
mité. Dans cette perspective, parler et montrer qu’on a le droit 
de parler comme on le fait ne sont pas séparables. 


Si Pactivité discursive est gouvernée par des principes censés 
connus d’interlocuteurs qui les revendiquent pour agir sur autrui, 
on débouche très naturellement sur une problématique des règles 
du jeu. 


Dans le Cours de linguistique générale de Saussure, la célèbre 
comparaison de la « langue » avec un jeu d’échecs permet d’illus- 
trer les concepts de valeur et de synchronie. Ce qui, en revanche, 
intéresse la pragmatique, c’est avant tout la dynamique même de 
la partie, sa dimension agonique. Comme au tennis ou aux échecs, 
les partenaires de l'échange verbal participent à un même jeu, qui 
offre les conditions d’un affrontement ritualisé fait de stratégies 
locales ou globales, sans cesse redéfinies en fonction des antici- 
pations des protagonistes. 


Le philosophe du langage John Searle a insisté sur le caractère 
constitutif de ces règles du jeu. Alors que les règles de la circula- 
tion routière ne font que réguler une activité indépendante d'elles, 
les règles du tennis comme celles de l'échange discursif consti- 
tuent ces activités ; gagner un set ou engager n’ont de sens que 
dans et par cette institution ludique qu’est le tennis (en dehors 
du tennis, envoyer une balle derrière un filet n’est pas engager), 
affirmer, promettre, demander. n’ont de sens que dans et par 
l'institution langagière. Dans la continuité de la pensée d’Austin, 
le langage apparaît donc comme une institution permettant 
d'accomplir des actes qui ne prennent sens qu’à travers elle. 


Cela ne veut pas dire que l’activité discursive soit un jeu sans 
conséquences, que l’on opposerait au sérieux de l’univers non ver- 
bal. Bien au contraire, en posant que d’une certaine façon dire 
c'est faire, en inscrivant le discours dans un cadre institutionnel 
la pragmatique tend à contester l’immémoriale opposition entre 
les mots et la «réalité » que résume le fameux « words, words, 
words » de Hamlet. 


Sur cette même ligne de pensée, le discours littéraire apparaît 
lui aussi comme une institution, avec ses rituels énonciatifs 
dont les genres sont la manifestation la plus évidente. C’est à 
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l’intérieur de cette institution qu’une églogue ou une comédie pren- 
nent sens et, plus largement, que la communication littéraire s’éta- 
blit de manière appropriée. Ce faisant, la pragmatique développe 
une conception de la littérature assez différente de celle qu’a impo- 
sée le romantisme, qui privilégiait la « vision personnelle » de 
l’auteur (ou d’un sujet collectif) et reléguait au second plan les 
rituels discursifs de institution littéraire. Dans les sciences humai- 
nes, cela va d’ailleurs de pair avec un reflux de la macro-sociologie 
au profit d’une ethnologie des interactions. 


Interaction 


La problématique des actes de langage comme l’ensemble des 
courants pragmatiques accordent un rôle crucial à l’interaction 
discursive, au point que pour certains ce trait suffit à inscrire une 
recherche dans l’orbite pragmatique. Dès lors que le langage n’est 
plus conçu comme un moyen pour les locuteurs d'exprimer leurs 
pensées ou même de transmettre des informations mais plutôt 
comme une activité qui modifie une situation en faisant recon- 
naître à autrui une intention pragmatique ; dès lors que l’énon- 
ciation est pensée comme un rituel fondé sur des principes de 
coopération entre les participants du procès énonciatif, l’instance 
pertinente en matière de discours ne sera plus l’énonciateur mais 
le couple que forment locuteur et allocutaire, l’énonciateur et son 
co-énonciateur, pour reprendre un terme d’A. Culioli. Le JE n’est 
que le corrélat du TU, un TU virtuel ; le présent de l’énonciation 
n’est pas seulement celui de l’énonciateur mais un présent par- 
tagé, celui de l’interlocution. En cela la pragmatique rompt avec 
une certaine linguistique structurale, mais donne une force nou- 
velle à la conception saussurienne qui voyait dans la langue une 
institution dont la stabilité était assurée par l’incessant bruisse- 
ment des échanges verbaux. 


On insiste ainsi beaucoup sur l’idée que l’énonciateur construit 
son énoncé en fonction de ce qu’a déjà dit le co-énonciateur, 
mais aussi en fonction d’hypothèses qu’il échafaude sur les capa- 
cités interprétatives de ce dernier. Le travail d’anticipation, le 
recours à de subtiles stratégies destinées à contrôler, à contrain- 
dre le processus interprétatif, ne sont pas une dimension acces- 
soire mais constitutive du discours. Considérons cet extrait de Du 
côté de chez Swann où Madame Cottard au cours d’un dîner 
parle à Swann d’une pièce de théâtre à la mode qu’elle n’a pas 
encore vue: 
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Mais vous savez, tout est dans la manière de raconter, dit- 
elle en voyant que Swann gardait un air grave. 

Et supposant que c’était peut-être parce qu’il n’aimait pas 
Francillon : 

— Du reste je crois que j’aurai une déception. Je ne crois 
pas que cela vaille Serge Panine, l’idole de Mme de Crécy (...) 


(Gallimard, « folio », p. 306) 


Tout en parlant, elle épie son interlocuteur dont elle cherche 
à être reconnue. Constatant sa froideur, elle dévie son propos par 
un « mais » (sur « mais » voir chap. 3) accompagné d’un « vous 
savez » qui sollicite la connivence du co-énonciateur en lui deman- 
dant de partager la responsabilité du dire. Ce changement de cap 
qui doit lui permettre de regagner le terrain perdu suppose l’éla- 
boration d’une nouvelle stratégie, fondée sur une hypothèse, erron- 
née. « Du reste» assure la continuité de son propos tout en 
marquant l’ouverture de la nouvelle orientation, fondée sur un 
repli tactique. Le « je crois » en position d’introducteur associé 
au futur simple implique une forte prise en charge énonciative, 
apparemment nécessaire pour rétablir rapidement la situation. 
L’énoncé qui suit va dans le même sens avec le réemploi du « je 
crois » et le rappel des goûts d’Odette. Ce rappel est évidemment 
destiné à obtenir l’adhésion de Swann : comme Mme Cottard sait 
qu’il est amoureux d’Odette, elle en infère qu’il doit aimer ce 
qu’aime cette dernière. Adroitement, elle feint d'évoquer comme 
en passant, comme une information accessoire (« l’idole de Mme 
de Crécy » est mis en apposition) ce qui en réalité est le pivot de 
toute sa stratégie, la raison d’être de son énoncé. 


Dans cet exemple, il apparaît nettement que le discours se pré- 
sente moins comme l'expression d’une intériorité qu’un réseau 
complexe et mouvant de stratégies où l’énonciateur tente de se 
valoriser et de surmonter les menaces de dévalorisation. Sachant 
que Swann est à la fois un esthète et un homme du monde très 
en vue, Madame Cottard redoute qu’il ait d’elle une image néga- 
tive. C’est cette inquiétude qui l’amène à épier ses réactions et 
à infléchir au moindre péril le cours de son énonciation. Ce com- 
portement a valeur exemplaire : la parole de l’énonciateur doit 
lui revenir approuvée par les mimiques, les regards du co- 
énonciateur. La connivence est l’espace dans lequel le discours 
entend se proférer. 


Les énonciateurs ne se contentent donc pas de transmettre des 
contenus représentatifs, ils s’emploient constamment à se posi- 
tionner à travers ce qu’ils disent, à s’affirmer en affirmant, en 
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négociant leur propre émergence dans le discours (« je me per- 
mets de vous dire que. »), en anticipant sur les réactions d’autrui 
(« vous me direz que... »), etc. 


Dans la perspective pragmatique, l'interprétation des énoncés 
n’est pas considérée comme un agencement d’unités douées de 
sens qu’il suffirait d’identifier et de combiner, mais plutôt comme 
un réseau d’instructions permettant au co-énonciateur de cons- 
truire le sens. Aux hypothèses de l’énonciateur sur son destina- 
taire répondent ainsi celles de ce dernier sur l’énonciateur. Toutes 
ces hypothèses s’appuient sur des normes et des lieux communs 
que sont censés partager les locuteurs d’une langue quand ils dis- 
courent. Il en ressort une radicale dissymétrie entre énonciation 
et réception, comme l’explique A. Culioli : 


Tout énoncé suppose un acte dissymétrique d’énonciation, 
production et reconnaissance interprétative. Ramener l’énon- 
ciation à la seule production, c’est, en fin de compte, ne pas 
comprendre que l’énonciation n’a pas de sens sans une dou- 
ble intention de signification chez les énonciateurs respectifs. 
Ces derniers sont à la fois émetteur et récepteur, non point 
seulement en succession, mais au moment même de l’énon- 
ciation 1, 


On est ainsi amené à donner tout leur poids aux commen- 
taires que fait l’énonciateur sur son propre dire. Reformulant, 
anticipant sur les réactions d’autrui, il s’efforce de contrôler 
une interprétation qu’en fait il ne peut jamais maîtriser complè- 
tement. 


La primauté accordée à l’interaction ne signifie pas que tout 
énoncé soit en droit un dialogue, une conversation tenue par des 
individus en présence l’un de l’autre. C’est particulièrement évi- 
dent pour le discours littéraire dont maint genre suppose une dis- 
tance essentielle entre l’écrivain et le destinataire, mais c’est vrai 
aussi de nombre de genres non littéraires. On ne confondra pas 
dialogue et dimension dialogique ; tout énoncé est foncièrement 
dialogique, en ce sens qu’il ne saurait être valablement analysé 
si on ne l’appréhende pas dans son orientation vers autrui. On 
retrouve là une des idées fondamentales du linguiste russe 
M. Bakhtine dont beaucoup de pragmaticiens se réclament : 


1. « Sur quelques contradictions en linguistique », Communications, n° 20, 1973, 
p. 86. 
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Tout énoncé est conçu en fonction d’un auditeur, c’est-à- 
dire de sa compréhension et de sa réponse — non pas sa 
réponse immédiate, bien sûr, car il ne faut pas interrompre 
un orateur ou un conférencier par des remarques personnel- 
les ; mais aussi en fonction de son accord, de son désaccord, 
ou, pour le dire autrement, de la perception évaluative de 
lPauditeur (...) Nous savons désormais que tout discours est 
un discours dialogique, orienté vers quelqu’un qui soit capa- 
ble de le comprendre et d’y donner une réponse, réelle ou 
virtuelle i. 


Sur un plan plus empirique, cette préoccupation va conduire 
les linguistes à restituer tout leur poids à des marqueurs pragma- 
tiques souvent négligés. Outre les multiples phénomènes d’hété- 
rogénéité énonciative (discours rapporté, ironie, guillemets etc.) 
qui font d’un texte un carrefour de voix, on insiste sur ces élé- 
ments qui associent selon des dosages variables valeurs d’articu- 
lation textuelle, d’argumentation et d’interaction 
conversationnelle : «Quoi! », «allons donc!», «ma foi», 
«bien » (par ex. dans « je sais bien que. »), « certes » etc. Dans, 
cette perspective, s’est développé un des domaines de recherche 
les plus actifs de la pragmatique, l’analyse conversationnelle, très 
influencée par la sociologie « ethnométhodologiste » américaine?. 
Ce type de travaux rejoint les recherches sur l’argumentation qui, 
elles aussi, étudient les jeux subtils que tissent les interlocuteurs 
au fil de la dynamique communicative ; l’enchaînement de leurs 
interventions y est étroitement dépendant de stratégies de capta- 
tion de la parole, d’un travail implicite de négociation permanente. 
À l'horizon de cette perspective, se dessine l’idée qu’il est possi- 
ble d’identifier le sens du discours à ses stratégies, à sa dynami- 
que et à son but. On assiste alors à une réévaluation de tout ce 
qui dans le discours, peut s’exprimer en termes de stratégie. En 
plaçant en épigraphe de la revue Sénantikos l’adage homo homini 
lupus (l’homme est un loup pour l’homme), un pragmaticien 
comme ©, Ducrot montre bien la relation étroite entre sémantique 


1. T. Todorov, Mikhaïl Bakhtine, Le principe dialogique. Suivi de Écrits du Cercle 
de Bakhtine, coll. « Poétique », Seuil, 1981, P. 292 et 298. 


2. Pour ce courant, on consultera en français Engager la conversation de John Gum- 
perz, Paris, Minuit, 1989 ; sur E. Goffman, le Parler frais d'Erving Goffmann, actes 
du colloque dirigé par R. Castel, J. Cosnier et L. Joseph, Paris, Minuit, 1989. Les 
travaux les plus poussés en matière d'analyse de la conversation sont ceux de « l’école 
de Genève » ; on peut lire d’E.Roulet et al. f’Articulation du discours en français 
contemporain, Berne, Lang, 1985, et l'ouvrage de J. Moeschler cité à la fin de ce 
chapitre. Citons encore, sous la direction de J. Cosnier et C. Kerbrat-Orecchioni, 
Décrire la conversaiion, Presses Universitaires de Lyon, 1989. 
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et polémique, au sens large. Le dialogue est moins un échange 
harmonieux d’informations qu’un réseau souple dans lequel cha- 
cun cherche à emprisonner son co-énonciateur. 


Cette constante présence d’autrui, cet affrontement énonciatif 
tacite se trahit de mille manières. Il suffit d’orienter la perspec- 
tive d’analyse dans ce sens dialogique pour qu’une foule d’élé- 
ments accèdent à une lisibilité. Le seul fait, par exemple, 
d’expliciter un préfixe performatif est perçu comme polémique : 
«il pleut » n’est pas « j’affirme qu’il pleut », ce dernier énoncé 
supposant un champ de contestation, virtuel ou réel. De la même 
manière, « je sais qu’il pleut », comparé au simple «il pleut », 
se colore d’une pointe de réfutation, toute prise en charge énon- 
ciative forte apparaissant dirigée contre une autre énonciation. 
Lorsque Don Diègue dit au Comte « Je le sais, vous servez bien 
le roi » (Cid, I, 3) ce « savoir » est en fait perçu comme un acte 
de concession aux rodomontades de son interlocuteur. Mais, lors- 
que Rodrigue dit au même Comte 


Sais-tu que ce vieillard fut la même vertu, 
La vaillance et l’honneur de son temps, le sais-tu ? 
(1,2) 


sa question ne porte pas vraiment sur l’étendue du savoir du 
Comte, mais lui apprend par son énonciation même ce qu’il doit 
savoir. Comme dans la prétérition rhétorique où l’on dit ce que 
lon prétend ne pas vouloir dire ( »je ne peindrai pas. »), ici l’on 
enseigne, sous couvert de s’informer, des connaissances d’autrui. 
La répétition du « sais-tu » (repris encore deux fois plus avant 
dans le texte) théâtralise l'initiative de Rodrigue, son parti-pris 
d’enfermer sans préambules le Comte dans sa parole. Il apparaît 
sûr de son bon droit, tant dans le code discursif que dans le code 
aristocratique ; en se permettant de tutoyer le Comte, de réitérer 
sa formule et en construisant un interrogatoire il lui impose son 
discours et par là même le défie, contestant le statut que s’attri- 
bue le Comte et celui que le Comte lui attribue. 


Un carrefour de voix 


La distinction entre dialogue et dimension dialogique conduit 
à mettre en évidence la valeur interactive de tout énoncé. Celle- 
ci ne s’exhibe d’ailleurs pas seulement au théâtre. On a pris l’habi- 
tude de renvoyer à la «rhétorique», le plus souvent avec 
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une intention péjorative, les textes de ce type. Mais procéder ainsi 
c’est se dispenser de les analyser et les exclure implicitement de 
la véritable littérature, laquelle devrait être « sincère », « sans 
effets ». Or c’est là une image du discours littéraire héritée du 
romantisme qui occulte une part considérable du corpus. Même 
dans un texte narratif autobiographique la dimension dialogique 
peut se faire particulièrement voyante. Chateaubriand, voyageant 
en Bohème par une belle nuit, évoque les nuits de Rome et crée 
le personnage d’une jeune Italienne, Cynthie (nom d’une femme 
célébrée par le poète latin Properce) : 


Écoutez ! la nymphe Egérie chante au bord de sa fontaine ; 
le rossignol se fait entendre dans la vigne de l’hypogée des 
Scipions ; la brise alanguie de la Syrie nous apporte indolem- 
ment la senteur des tubéreuses sauvages. Le palmier de la villa 
abandonnée se balance à demi noyé dans l’améthyste et l’azur 
des clartés phébéennes. Mais toi, pâlie par les reflets de la can- 
deur de Diane, O Cynthie, tu es mille fois plus gracieuse que 
ce palmier. Les mânes de Délie, de Lalagé, de Lydie, de Les- 
bie, posées sur des corniches ébréchées, balbutient autour de 
toi des paroles mystérieuses. Tes regards se croisent avec ceux 
des étoiles et se mêlent à leurs rayons. 

Mais, Cynthie, il n’y a de vrai que le bonheur dont tu peux 
jouir. Ces constellations si brillantes sur ta tête ne s’harmo- 
nisent à tes félicités que par l'illusion d’une perspective trom- 
peuse. Jeune Italienne, le temps fuit ! sur ces tapis de fleurs 
tes compagnes ont déjà passé. 

(Mémoires d’Outre-Tombe, IV, V, V) 


Ïl ne s’agit ici nullement d’un texte en situation oratoire, mais 
on y perçoit clairement la mise en scène de deux interactions imbri- 
quées : l’une entre le narrateur et le lecteur, directement interpellé, 
Pautre entre le narrateur et le personnage de Cynthie. Ce sont 
les connexions argumentatives, les vocatifs et les TU qui structu- 
rent ce texte où se fondent le voir et le dire, la construction d’un 
espace pictural et l’énonciation (cf. l’allusion à la « perspective 
trompeuse »). Il y a ici une double mise en scène, celle d’un tableau 
et celle de la parole, une théâtralité à double portée. Une analyse 
qui oublierait la seconde au profit de la première manque évi- 
demment son objectif. 


La perspective pragmatique permet d’insister également sur deux 
autres points : l'acte de lecture et l’intertextualité. 


On aura noté que le texte de Chateaubriand suppose un lec- 
teur particulièrement cultivé, sachant qui est Cynthie, la nymphe 
Egérie, Délie, Lalagé, retrouvant Phébus derrière « phébéennes », 
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etc. C’est là un aspect important sur lequel nous reviendrons (au 
chapitre 2) : le texte construit une certaine position de lecture (en 
loccurrence quelqu’un qui aurait une solide culture gréco-latine) 
et implique par-là un espace de connivence à travers les straté- 
gies de déchiffrement qu’il impose. Maïs cela n’exclut nullement 
des déchiffrements lacunaires, voire erronnés. 


En outre, en donnant à son personnage le nom d’une femme 
célébrée par un poète de l’antiquité romaine, en évoquant 
Délie, chantée par Tibulle, Lalagé et Lydie chantées par Horace, 
Lesbie chantée par Catulle, en les subsumant toutes sous le per- 
sonnage d’Egérie, l’auteur inscrit obliquement son énonciation 
dans le bruissement de ces paroles poétiques antérieures. Il 
légitime son dire en mettant en scène sa propre inspiratrice, 
Cynthie (à la fois antique et actuelle) entourée du « balbutiement » 
des «paroles mystérieuses » des autres inspiratrices. Au-delà, 
le texte suppose un dialogisme constitutif entre la littérature 
de Chateaubriand et la littérature latine, la participation à un 
espace rhétorique commun et au mode de lecture que celui-ci 
prescrit. 


Transtextualité 


Bien des textes apparaissent ainsi comme un véritable carre- 
four intertextuel où la parole de l’énonciateur est constamment 
habitée par d’autres, tissée de leur écho.Pendant des siècles, la 
plus grande part de la littérature française a constitué une sorte 
de palimpseste ; elle n’était accessible qu’à des lecteurs familiari- 
sés avec la culture gréco-latine. Il existait un vaste espace d’« huma- 
nités » deux fois millénaire à l’intérieur duquel circulaient les textes. 
Mais cette intertextualité n’est qu’un aspect particulièrement 
voyant d’un phénomène qui concerne l’ensemble des œuvres lit- 
téraires, celui de la transtextualité, pour reprendre un terme de 
G. Gencette. 


Pour ce dernier, l'étude de la littérature coïncide avec celle de 
la transtextualité, la « transcendance textuelle du texte », « tout 
ce qui le met en relation, manifeste ou secrète, avec d’autres tex- 
tes »1, Il prolonge la pensée de Bakhtine pour qui «le discours 
rencontre le discours d’autrui sur tous les chemins qui le mènent1 


1. G. Genette, Palimpsestes, Seuil, 1982, p. 7. 
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vers son objet, et il ne peut pas ne pas entrer avec lui en interac- 
tion vive et intense. Seul l’Adam mythique, abordant avec le pre- 
mier discours un monde vierge et encore non dit, le solitaire Adam, 
pouvait vraiment éviter absolument cette réorientation mutuelle 
par rapport au discours d’autrui »1. 


G. Genette distingue plusieurs types de transtextualité : 


— l’intertextualité, qui suppose la co-présence entre au moins deux 
textes (allusions, citations, plagiat…), est la relation la plus visible ; 


— la paratextualité : titre, avertissements, préfaces, postfaces, 
notes, etc. ; 


— la metatextualité : les diverses formes de commentaire ; 


— l’architextualité : ce sont les désignations génériques (comédie, 
nouvelle..….), qui ne sont pas nécessairement exprimées ; 


— l’hypertextualité : les relations unissant un texte qui se greffe 
sur un texte antérieur, que ce soit par transformation ou par imi- 
tation. 


La production littéraire consiste moins à faire surgir ex nihilo 
qu’à déplacer, inverser, etc. du déjà-dit. D’une certaine façon, 
n’est lisible que ce qui correspond à des schémas déjà intériori- 
sés. On ne saurait néanmoins en demeurer à « l’utopie borgesienne 
d’une littérature en transfusion perpétuelle (ou perfusion trans- 
textuelle), constamment présente à elle-même dans sa totalité 
et comme Totalité »2. Chaque œuvre, chaque genre définit 
son identité par sa manière de gérer la transtextualité et c’est 
sur ce travail différenciateur qu’il convient de concentrer son 
attention. 


Fiction et acte de langage 


La relation entre les actes de langage et la littérature peut aller 
plus loin qu’une simple prise en compte des apports de la prag- 
matique à la réflexion sur la langue. Il est, en effet, tentant de 
caractériser la spécificité des énoncés littéraires en termes d’actes 
de langage. Quelle valeur illocutoire a un énoncé fictif ? C’est ainsi 
que Searle s’est interrogé sur « le statut logique du discours de 


1. T. Todoroy, op. ci., p. 98. 
2. G. Genette, op. cit., p. 453. 
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la fiction »!, soulignant qu’un récit fictif ne répond pas aux con- 
ditions de félicité d’une véritable assertion : l’énonciateur n’est 
pas sincère et ne s’engage pas, ne répond pas de la vérité de ses 
dires. Pour Searle, les fictions seraient donc des assertions que 
Pauteur fait semblant d’énoncer. Il y aurait dans l’attitude du locu- 
teur une sorte de suspens de la valeur illocutoire. 


On prendra garde toutefois que la notion de fiction ne coïn- 
cide nullement avec celle de littérature (la conversation la plus 
banale est truffée d’énoncés de fiction) et que la littérature est 
constituée d’œuvres, et non d’énoncés isolés. On ne saurait réduire 
la fiction littéraire à une attitude du locuteur à l’égard de sa pro- 
pre énonciation, puisqu’une des singularités du discours littéraire 
est précisément de rendre problématique la notion même d’énon- 
ciateur, de dissocier l’individu qui écrit des figures de l’auteur que 
permet de définir Pinstitution littéraire. 


G. Genette a proposé de concevoir les fictions narratives comme 
le résultat d’un acte de langage indirect2. Pour lui, ce sont bien 
des assertions feintes, mais qui produisent indirectement une 
œuvre ; l’auteur fait une sorte d’acte déclaratif qui modifie la réa- 
lité en vertu des pouvoirs que lui confère son statut d’auteur. Cet 
acte déclaratif instaure l’état provoqué par son énonciation. De 
même que « la séance est ouverte » émis par la personne quali- 
fiée accomplit de manière indirecte l’état que cet énoncé est censé 
décrire, les énoncés de la fiction institueraient dans l’esprit du lec- 
teur le monde qu’ils sont censés représenter. L’énonciateur pro- 
duirait donc directement une assertion feinte et indirectement une 
déclaration (« je décrète fictionnellement que. »), à moins qu’on 
ne préfère y voir une demande (« Imaginez que. »). 


Dans ce type d’approche, on peut distinguer deux tendances 
majeures. Pour l’une, il existerait des actes de langage spécifi- 
ques de la littérature (qu’ils soient directs ou indirects) ; pour 
l’autre, le discours littéraire serait une imitation d’actes de lan- 
gage « sérieux » que l’auteur ferait semblant d’énoncer. Certains 


1. « Le statut logique du discours de la fiction » : article de 1975 repris dans $ens 
et expression, Paris, Minuit, 1982. 

2. « Le statut pragmatique de la fiction narrative», Poéfique, 78, avril 1988, 
p. 237-249, Sur cette question, on peut lire aussi T. Pavel, Univers de la fiction, 
Paris, Seuil, 1988 ; C. Jacquenod., Contribution à une étude du concept de fiction, 
Berne, Lang, 1988 ; R. Martin, « Le paradoxe de la fiction narrative », le Français 
moderne, n° 3-4, 1988. 
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s'efforcent de trouver des solutions de compromis. Ainsi Mary 
Louise Pratt 1, qui voit dans les récits littéraires un type d’énoncé 
relevant d’une classe plus vaste, celle des « textes narratifs exhi- 
bés » (narrative display texts) qui prétendent davantage intri- 
guer, divertir, qu’informer, qui se présentent d’emblée comme 
dignes d’être racontés. Par leur situation d’énonciation très 
singulière les textes littéraires bénéficient en outre d’une récep- 
tion « hyperprotégée », où le lecteur accorde un maximum de 
crédit à l’auteur. Dans une telle perspective, le récit littéraire, tout 
en restant lié aux récits ordinaires, se voit attribuer un statut 
spécifique. 


Nous n’évoquons ces réflexions que pour montrer une articu- 
lation possible du discours littéraire et de la pragmatique. Quel- 
les que soient les solutions adoptées, on est toujours contraint 
à un moment ou à un autre de marquer une séparation entre un 
régime littéraire et un régime non-littéraire des discours. Mais toute 
rupture radicale apparaît aussitôt illégitime ; on se refuse à prati- 
quer la ségrégation, à diviser l’exercice du langage en domaines 
étanches. 


Dans ces tentatives de définition du fait littéraire en termes de 
pragmatique, on peut voir une sorte d’équivalent des critères de 
«dittérarité » qu’ont désespérément cherchés les structuralistes. De 
part et d’autre, il s’agit de dégager des propriétés qui seraient spé- 
cifiques de la littérature. Dans le contexte structuraliste, on cher- 
chait des propriétés de structure; dans le contexte de la 
pragmatique, on opère au niveau illocutoire. Ce qui est en jeu 
ici, c’est la possibilité de conférer un statut à la littérature, de 
lui assigner un secteur délimité dans l’univers du discours. Or 
il nous semble que, si la littérature a quelque chose en « pro- 
pre », c’est bien plutôt un pouvoir de déstabilisation qui exige des 
théoriciens des solutions sophistiquées mais constamment 
insuffisantes. 


On n’en tiréra pas la conclusion hâtive que tout savoir sur la 
littérature est impossible, mais qu’il faut savoir maintenir une cer- 
taine réserve quand on prétend « appliquer » en toute innocence 
aux textes littéraires des modes de réflexion et des outils d'analyse 
qui ont été forgés pour la langue. 


1. Towards a speech act theory of literary discourse, Bloomington, Indiana Univer- 
sity Press, 1977. 
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LECTURES CONSEILLÉES 


DUCROT ©. 

1984 - Le dire et le dit, Paris, Minuit. 
(Un recueil d’articles sur quelques thèmes majeurs 
de la pragmatique.) 


LATRAVERSE FE. 

1987- La pragmatique. Histoire et critique, Liège, Mardaga. 
(Une présentation des origines de la pragmatique et 
de certains de ses courants majeurs associée à une 
réflexion sur son homogénéité.) 


KERBRAT-ORECCHIONI C. 
1980 - L'énonciation de la subjectivité dans le langage, Paris, 
A. Colin. 
(Une analyse fine et détaillée des multiples traces de 
la présence du sujet d’énonciation dans le discours.) 
1990 - Les interactions verbales I, Paris, A. Colin. 
(Une présentation claire et richement documentée 
de l’analyse conversationnelle.) 


RECANATI FE 

1981 - Les énoncés performatifs, Paris, Minuit. 
(Une explicitation de la problématique des actes de 
langage et de ses arrière-plans logico-philoso- 
phiques.) 

MOESCHLER J. 

1985 - Argumentation et conversation, Paris, Hatier. 
(Une introduction à l’analyse conversationnelle pra- 


tiquée par «l’école de Genève » et à l'étude de lar- 
gumentation linguistique.) 


2. La lecture comme énonciation 


La co-énonciation 


Nous avons évoqué le rôle décisif que joue le destinataire dans 
la production et l’interprétation des énoncés. Dans le cas du dis- 
cours littéraire, la dissymétrie entre les positions d’énonciation 
et de réception joue un rôle crucial. 


De manière générale, toute communication écrite est fragile, 
puisque le récepteur ne partage pas la situation d’énonciation du 
locuteur. On atteint un paroxysme avec les textes littéraires, qui 
touchent des publics indéterminés dans le temps comme dans 
l’espace. Certes, quand ils élaborent leurs textes, les auteurs doi- 
vent bien avoir à l’esprit un certain type de public, mais il est de 
l'essence de la littérature que l’œuvre puisse circuler en des temps 
et des lieux fort éloignés de ceux de leur production. Cette « décon- 
textualisation » est le corrélat de l’ambiguïté fondamentale de 
l’œuvre littéraire, qui perdure en se fermant sur soi, en se sou- 
mettant à des règles bien plus contraignantes que celles du lan- 
gage ordinaire. Cette structuration forte fait éclater l’univocité 
de l'interprétation, multiplie les possibilités de connexion entre 
les unités du texte. 


L'absence de l’énonciateur du texte littéraire ne doit pas être 
conçue comme un phénomène empirique : si nous devons lire /e 
Rouge et le noir, ce n’est pas parce que Stendhal ne peut nous 
le raconter en personne. Aucune voix, aucune présence réelle n’est 
nécessaire à un texte qui, crucialement, est un objet de /ecture. 
Le narrateur n’est pas le substitut d’un sujet parlant, mais une 
instance qui ne soutient l'acte de narrer que si un lecteur le met 
en mouvement. Dans nos Éléments de linguistique (p. 40), nous 
avons évoqué un phénomène significatif à cet égard, le repérage 
des déictiques non par rapport à l’histoire, mais par rapport à 
la scène de lecture ; ainsi dans 
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Notre héros eut la gaucherie de s’arrêter auprès de cette 
petite chaise de paille, qui jadis avait été le témoin de triom- 
phes si brillants. Aujourd’hui personne ne lui adressa la 
parole ; 


(le Rouge et le noir) 


L'on a « aujourd’hui » là où on s’attend à « ce jour-là », parce 
que c’est le présent de l’acte de lecture qui sert de repère. Le 
groupe nominal « notre héros » est également repéré par rapport 
à la lecture, puisqu’une telle description définie implique que 
l’histoire est prise en charge par la narration. Or cette dernière 
ne se déploie que grâce à l’activité du lecteur. Si la temporalité 
des événements racontés se projette nécessairement sur celle de 
la lecture, on ne peut pas continuer à accorder une fonction secon- 
daire à la position de lecture ; le terme de « co-énonciation » prend 
ici toute sa force. En un sens, c’est le co-énonciateur qui énonce, 
à partir des indications dont le réseau total constitue le texte de 
l’œuvre. Un récit a beau se donner comme la représentation d’une 
histoire indépendante, antérieure, l’histoire qu’il raconte ne surgit 
qu’à travers son déchiffrement par un lecteur. Le procès narra- 
tif double la lecture ; tout découpage du récit coïncide avec un 
découpage dans la lecture. 


Nous parlons ici à dessein d’« indications », car, comme le sou- 
ligne U. Eco, il y a une « réticence » essentielle des textes litté- 
raires. La lecture doit faire surgir tout un univers imaginaire à 
partir d'indices lacunaïires et peu déterminés. On ne peut qu’être 
frappé de la part considérable de travail qui est laissée au lec- 
teur ; pour reconstruire les chaînes anaphoriques, combler les 
ellipses dans l’enchaînement des actions, identifier les person- 
nages, repérer les sous-entendus, etc. A cette fin, le lecteur dis- 
pose, ou ne dispose pas, d’un certain nombre de connaissances 
et de stratégies de divers ordres. En outre, comme les œuvres 
littéraires sont lues à travers des contextes très variés, le résultat 
de ce travail de déchiffrement apparaît foncièrement instable. 


On se méfiera donc d’une conception naïve de la lecture dont 
le modèle pourrait être fourni par le célèbre épisode des paroles 
gelées du Quart livre de Rabelaïs (chap. LVT). Une bataille ayant 
eu lieu sur la banquise, les paroles et les bruits ont gelé; avec 
le réchauffement de la température les sons fondent, restituant 
le tumulte originel. Mais la lecture n’est pas ce réchauffement 
qui permet de libérer une parole gelée dans les signes typogra- 
phiques, de revenir à l’énergie d’une énonciation originelle, 
authentique. En fait, la lecture construit des chemins toujours 
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inédits à partir d’un agencement d’indices lacunaïire ; elle ne per- 
met pas d’accéder à une voix première, mais seulement à une ins- 
tance d’énonciation qui est une modalité du fonctionnement du 
texte. 


Cet intérêt pour les stratégies de lecture résulte de la conver- 
gence de problématiques étroitements liées. 


En premier lieu, les travaux sur la « grammaire de texte », c’est- 
à-dire les recherches qui, à partir de la seconde moitié des années 
1960, ont tenté de donner un contenu rigoureux à la notion de 
« cohérence textuelle » : quels facteurs interviennent pour qu’une 
suite de phrases soit considérée par les locuteurs comme cohé- 
rente et telle autre non ? Mais progressivement on s’est aperçu 
que le problème était mal posé ; la cohérence n’est pas tant une 
propriété attachée au texte que la conséquence des stratégies, des 
procédures que mettent en œuvre les lecteurs pour la construire 
à partir des indications du texte. La cohérence n’est pas dans le 
texte, elle est lisible à travers lui, elle suppose l’activité d’un lecteur. 


Le second courant, la « théorie de la réception » littéraire, s’est 
développé pour une bonne part dans les pays de langue allemande. 
Il vise à étudier le texte non comme un contenu stabilisé à travers 
tous les contextes, mais comme un support pour des interpréta- 
tions qui varient en fonction des contextes de réception. Les Pro- 
vinciales, par exemple, ont un tout autre statut selon qu’elles sont 
lues comme une série de pamphlets jansénistes anonymes et clan- 
destins ou comme une œuvre consacrée de la littérature française 
rapportée à Pascal. 


Ces deux courants sont donc d’inspirations très différentes ; l’un 
rencontre naturellement l'intelligence artificielle, la psychologie 
cognitive.…, l’autre plonge dans la sociologie et l’histoire. Il est 
cependant naturel qu’ils convergent avec la pragmatique, dont 
les préoccupations sont voisines. 


Les lecteurs 


La reconnaissance du rôle primordial de la lecture ne va cepen- 
dant pas sans équivoques, car la notion même de lecteur est loin 
d’être stable. On ne doit pas Le réserver aux seuls textes qui sont 
écrits pour être lus en silence ; il y a aussi des genres (comédie, 
sermon, chant épique...) qui s'adressent à des spectateurs, même 
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s’ils peuvent aussi faire l’objet d’une lecture silencieuse. C’est évi- 
demment dans le premier cas que le problème de la coopération 
du lecteur se pose avec le plus d’acuité, puisque l’interprétation 
du texte n’est pas contrôlée par les intonations, les costumes, le 
décor. Le plus gênant est sans doute que le terme « lecteur » soit 
susceptible d’usages très variés, oscillant entre l’historique et le 
cognitif. Le lecteur est tantôt le public effectif d’un texte, tantôt 
le support de stratégies de déchiffrement. Ces deux aspects s’inter- 
pénètrent, mais ils ne tentent pas de capter la même chose. Ce 
sont des points de vue différents sur la position de lecture. 


1) On peut parler de lecteur invoqué pour l’instance à laquelle 
le texte s’adresse explicitement comme à son destinataire. Ce peut 
être les kappy few que la fin du Rouge et le noir désigne comme 
ses lecteurs privilégiés ; ce peut être également les lecteurs apos- 
trophés dans le cours du texte : « Vous voyez, lecteur, que je suis 
en beau chemin, et qu’il ne tiendrait qu’à moi de vous faire atten- 
dre un an, deux ans, trois ans le récit des amours de Jacques. » 
(Jacques le fataliste, Albin Michel, 1963, p. 33). Bien évidemment, 
ce lecteur invoqué est un effet de sens interne au texte. Si Dide- 
rot apostrophe son lecteur, c’est parce que Jacques le fataliste 
n’est pas un récit canonique mais un jeu à l’intérieur du proces- 
sus même de la narration. De même, si Stendhal se donne pour 
lecteurs un cercle d’élus, ce n’est pas sans rapport avec le type 
de héros et le ton ironique de ses romans. Mais ce cercle est aussi 
la communauté spirituelle créée par le livre lui-même : celui qui 
a lu ce texte se trouve ipso facto appartenir à un groupe d’heu- 
reux privilégiés. 


2) Le lecteur institué : ce serait l’instance qu’implique l’énon- 
ciation même du texte dès lors que ce dernier relève de tel ou tel 
genre, ou, plus largement, se déploit sur tels ou tels registres. Dans 
la mesure où les genres sont des réalités historiquement situées, 
nous sommes ici à la jointure des procédés et du social. Le roman 
précieux du XVII: siècle, par exemple, n’institue pas le même type 
de lecteur que le roman naturaliste. Il y a des types de romans 
qui supposent un lecteur détective qui sans cesse scrute le texte, 
revient sur ses pas à la recherche d'indices ; d’autres construisent 
des suspenses qui aspirent le lecteur vers le dénouement ; d’autres 
instituent un lecteur plein de bonne volonté pour s’instruire, etc. 
Par le vocabulaire employé, les relations interdiscursives (allusions 
à d’autres œuvres en particulier), l’inscription dans tel ou tel code 
langagier (français, parisien mondain, parler rural, français stan- 
dard...), un texte va supposer des caractérisations très variées de 
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son lecteur. Il faut toutefois prendre garde que ce lecteur peut 
être hétérogène. Quand Michel Tournier prétend produire des tex- 
tes « à plusieurs étages qui reproduisent tous le même schéma, 
mais à des niveaux d’abstraction croissante », il appelle inévita- 
blement les lecteurs correspondants : 


Ayant écrit Vendredi ou les limbes du Pacifique, j’ai été 
heureux et fier d’y ajouter dans son édition de poche une post- 
face assez technique de Gilles Deleuze au moment où ce même 
roman faisait l’objet d’une version pour les jeunes et d’une 
mise en scène également pour les jeunes au palais de Chaillot 
par les soins d’Antoine Vitez. La réussite de ce roman est attes- 
tée à mes yeux par le témoignage de ces deux lecteurs extrê- 
mes : d’un côté un enfant, de l’autre un métaphysicien. 


(le Vent Paraclet, Gallimard, « folio », p. 188). 


C’est donc la nature même du texte qui exigerait cette plura- 
lité de positions de lecture. Mais on peut penser qu’en fait il y 
a réunification imaginaire des lecteurs institués : le lecteur idéal 
serait cet un homme total qui réconcilierait par le roman son 
âme d’enfant et l’usage le plus élevé de sa raison. On pourrait 
en dire autant de ces innombrables comédies qui associent des 
dialogues raffinés entre personnages d’un rang socialement élevé 
et des dialogues tenus par les domestiques dans un registre censé 
plus populaire. Certes, il s’agit de lecteurs institués distincts, mais 
dans la cosmologie qui gouverne implicitement cette vision du 
monde ils correspondent aux niveaux complémentaires d’une hié- 
rarchie ascendante : le registre des appétits sensibles est subor- 
donné au registre des sentiments élevés comme les domestiques 
aux nobles dans la hiérarchie sociale. 


3) Par son appartenance à un genre, une œuvre implique unun 
certain type de récepteur, socialement caractérisable. On par- 
lera ici de public générique. Quand vers 1660 un prédicateur 
catholique écrit un sermon ou un auteur dramatique une comé- 
die d’intrigue, ils savent à quel type de public ils vont avoir 
affaire, quelles connaissances on peut supposer chez lui. Ces anti- 
cipations commandent l’ensemble de l’énonciaton. Public géné- 
rique et lecteur institué sont des instances différentes. A partir 
du même récepteur générique, on peut avoir affaire à des lec- 
teurs institués très variés : Balzac et Stendhal ont à peu près le 
même public générique, mais ils n’instituent manifestement pas 
le même lecteur à travers leur énonciation. 


L'œuvre ne s'inscrit pas nécessairement dans les conventions ; 
elle peut jouer avec elles. Connaissant les attentes de ce public 
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générique, l’auteur est à même de provoquer des surprises ou des 
frustrations. Allant écouter une pièce intitulée /a Cantatrice chauve, 
le spectateur s’attend à voir sur scène un personnage principal 
du même nom. Or, on le sait, « elle » n’apparaît jamais. Ce jeu 
ne change pas pour autant la nature du récepteur générique 
concerné. 


4) Le public générique est attaché au genre à travers lequel se 
construit l’œuvre, mais cet être de raison doit être distingué des 
publics attestés que cette œuvre va rencontrer. On retrouve ici 
la diversification spatiale et temporelle qu’étudie la théorie de la 
réception. Aujourd’hui, /a Chanson de Roland ou la Princesse 
de Clèves ne touchent pas le public correspondant à leur public 
générique. Le public actuel des Provinciales ne comprend pas 
grand chose au débat théologique sans un lourd apparat critique ; 
il ne se demande pas non plus qui a tort ou raison, mais concen- 
tre son attention sur le style. Aujourd’hui, on a une perception 
du Cid très différente de celle d’un spectateur du XVII: siècle qui 
verrait la pièce pour la première fois ; c’est un savoir antérieur 
à la représentation qui s’interpose entre nous et la pièce. Pour 
la plus grande part du patrimoine littéraire, la lecture « naïve » 
est devenue marginale. La lecture des œuvres est subrep- 
ticement traversée par les interprétations qui en ont été faites. Mais 
cette perte d’innocence trouve sa compensation : déchargé du tra- 
vail de déchiffrement de l'intrigue et de la tension du suspense, 
le public moderne peut à loisir inventer des parcours de jouis- 
sance inédits. 


Le lecteur coopératif 


Pour être déchiffré le texte exige que le lecteur institué se mon- 
tre coopératif, qu’il soit capable de construire l’univers de fic- 
tion à partir des indications qui lui sont fournies. Ce lecteur 
coopératif, U. Eco l’appelle « Lecteur Modèle » et le définit 
comme « un ensemble de conditions de succès ou de bonheur éta- 
blies textuellement, qui doivent être satisfaites pour qu’un texte 
soit pleinement actualisé dans son contenu potentiel »1. C’est la 
figure qu’implique le déchiffrement du texte. Cette activité coo- 
pérative ne porte donc pas sur les intentions de l’écrivain, mais 
sur les indications qu'offre le texte par sa conformation, ses pres- 
criptions virtuelles de déchiffrage. 


1. Lector in fabula, Grasset, 1985, p. 80. 


se 
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Ces indications peuvent même prendre la forme d’une projec- 
tion directe du parcours de lecture sur le parcours narratif. Ainsi, 
duns un texte didactique comme les Entretiens sur la pluralité des 
mondes de Fontenelle, l’interlocutrice du philosophe, la marquise, 
passionnée d’astronomie, est une représentante du lecteur. Le 
procédé peut se faire plus discret; ainsi dans Bel-Ami de 
Maupassant où le déroulement de la lecture est mimé par un 
voyage entrepris par les personnages. Le héros, Duroy, accom- 
pagné de sa jeune femme, va rendre visite à ses parents dans la 
campagne normande : 


Madeleine fatiguée s’était assoupie sous la caresse pénétrante 
du soleil qui la chauffait délicieusement au fond de la vieille 
voiture, comme si elle eût été couchée dans un bain tiède de 
lumière et d’air champêtre. 

Son mari la réveilla. 

« Regarde », dit-il. 

Ils venaient de s’arrêter aux deux tiers de la montée, à un 
endroit renommé pour la vue, où l’on conduit tous les 
voyageurs. 

On dominait l’immense vallée (...) 


GL, D 


Suit une longue description de Rouen qui s’achève de cette 
façon : 


Le cocher du fiacre attendait que les voyageurs eussent fini 
de s’extasier. Il connaissait par expérience la durée de l’admi- 
ration de toutes les races de promeneurs. 


Organisation textuelle très pédagogique qui fait coïncider l’arrêt 
du fiacre avec la pause descriptive qui interrompt le fil narratif. 
En bon cocher, le narrateur arrête ses lecteurs aux endroits remar- 
quables. Le caractère pittoresque du paysage, la nécessité de le 
peindre est renforcé par une connivence textuelle : la description 
de Rouen constitue un des morceaux de bravoure de Madame 
Bovary. Maupassant, qui revendique la paternité de Flaubert, 
décrit ce que le père a déjà décrit, conduit les voyageurs là où 
il faut les conduire pour qu’ils connaissent une « extase », éprou- 
vent de «l’admiration ». Sentiments qui sont censés concerner 
aussi bien le paysage vu par les personnages que sa description, 
le tableau peint par le romancier pour son lecteur. A travers lhis- 
toire, le texte indique obliquement au lecteur comment il doit 
être déchiffré. Il se lit sur les deux plans simultanément. 


La surface du texte narratif apparaît comme un réseau com- 
plexe d’artifices qui organisent le déchiffrement, contraignent le 
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mouvement de la lecture. Même s’il n’en est pas conscient (c’est 
en général un savoir-faire acquis par imprégnation), l’auteur, pour 
élaborer son œuvre, doit présumer que le lecteur va collaborer 
pour surmonter la « réticence » du texte. L’analyste se donne alors 
pour but d'étudier « l’activité coopérative qui amène le destina- 
taire à tirer du texte ce que le texte ne dit pas mais qu’il présup- 
pose, promet, implique ou implicite, à remplir les espaces vides, 
à relier ce qu’il y a dans ce texte au reste de l’intertextualité, d’où 
il naît et où il ira se fondre »1. Le texte est une sorte de piège 
qui impose à son lecteur un ensemble de conventions qui le ren- 
dent lisible, Il fait entrer ce lecteur dans son jeu de manière à pro- 
duire à travers lui un effet pragmatique déterminé, à faire réussir 
son macro-acte de langage. 


Réciproquement, le lecteur doit postuler que l’auteur respecte 
un certain nombre de règles pour pouvoir déchiffrer. Au début 
du Cid, par exemple, le spectateur voit deux jeunes femmes et 
entend l’une dire à l’autre : 


Elvire, m’as-tu fait un rapport bien sincère ? 
Ne déguises-tu rien de ce qu’a dit mon père ? 


S’il est familier de ce genre de théâtre, il fera l’hypothèse 
qu’Elvire est une confidente (on l’appelle par son prénom, on 
la tutoie), que l’autre femme est l’héroïne et qu’il est question 
d’amour dans ce « rapport » tant attendu. A la réplique suivante, 
cette hypothèse se verra renforcée, puisqu’Elvire vouvoie 
Chimène et qu’apparaît un certain « Rodrigue » dans le vers : 
« Il estime Rodrigue autant que vous l’aimez ». A vrai dire cet 
énoncé ne dit pas que Rodrigue est un jeune homme et que 
l’amour dont il est question aït une teneur érotique (Rodrigue 
pourrait être un vieil ami de la famille...). Pour étendre ainsi 
son savoir, le spectateur doit présumer que l’auteur respecte les 
conventions du genre. 


Mais cet auteur, sachant que le lecteur va faire cette hypo- 
thèse, peut fort bien en profiter pour le décevoir et provoquer 
une surprise. On en vu ce qu’il en était pour /a Cantatrice chauve. 
Eco a ainsi analysé une nouvelle d’Alphonse Allais, « Un drame 
bien parisien » (1890), qui ruse avec les hypothèses du lecteur : 
après l’avoir incité à interpréter le texte dans une certaine direc- 
tion, il lui révèle finalement son erreur. Détail significatif : cette 


1. U. Eco, op. cit, p. 7. 
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nouvelle raconte un adultère. Le récit d’une rupture du contrat 
inatrimonial coïncide avec une énonciation qui rompt le contrat 
narratif tacite entre auteur et lecteur coopératif. 


Mais la transgression n’est qu’une manière de respecter le con- 
trat à un autre niveau, d’obliger le lecteur à rétablir l’équilibre 
en présumant que la transgression est signifiante. Dans le cas 
d’A. Allais, on peut penser qu’il s’agit de montrer du doigt au 
lecteur le travail coopératif auquel il se livre à son insu et de réta- 
blir par là la dimension artificielle et ludique de l’énonciation lit- 
téraire. Ce faisant, l’auteur respecte quand même son contrat 
générique, puisque précisément il est censé écrire des textes mysti- 
licateurs. Pour {a Cantatrice chauve, la transgression des conven- 
tions théâtrales semble avoir pour effet de mettre en cause le tissu 
de conventions sociales qui dissimulent l’absurdité radicale de 
l'existence. 


Si le texte exige ainsi un travail du lecteur, ce n’est pas seule- 
ment par une nécessaire économie de moyens, mais aussi parce 
que le statut esthétique de l’œuvre littéraire requiert que le desti- 
nataire contribue à élaborer sa signification et ne se contente pas 
de découvrir une signification qui serait en lui. Bien que l’ajuste- 
ment entre les codes de l’auteur et du lecteur soit bien souvent 
partiel, cela n’interdit pas toute lecture : les codes que le(s) auteur(s) 
de /’Odyssée présumaient chez leurs lecteurs sont certainement 
fort différents de ceux que les lecteurs d’aujourd’hui présument 
qu’il(s) respecte(nt), mais certe distorsion même peut devenir partie 
intégrante du plaisir que peut ressentir le lecteur moderne, le déficit 
interprétatif étant compensé par exemple par un sentiment de 
dépaysement. 


La tolérance à l’échec interprétatif est d’ailleurs grande à 
partir du moment où cela ne porte pas atteinte au noyau narra- 
tif. Si un lecteur contemporain lit dans /e Désespéré de L. Bloy 
à propos de l'écrivain Dulaurier (dont le modèle est Paul 
Bourget) : 


inventeur d’une psychologie polaire, par l’heureuse addition 
de quelques procédés de Stendhal au dilettantisme critique de 
M. Renan, sublime déjà pour les haïsseurs de toute virilité 
intellectuelle. 


(Coll. 10/18, 1983, p. 28) 


ilest peu probable qu’il puisse comprendre ce que signifie la mise 
en italique de « dilettantisme » : néologisme ? citation ? mise à 
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distance méprisante ? Pourtant, si l’auteur a recouru à l’italique, 
c’est parce qu’il anticipait sur les réactions du lecteur et enten- 
dait par-là marquer obliquement son identité et établir une con- 
nivence. Mais cet échec a d’autant moins d’incidence sur le 
déchiffrement que le lecteur a toujours le recours d’interpréter 
l'italique à travers son propre système de repères idéologiques. 


En fait, bien des textes ne se contentent pas de s'inscrire 
exactement dans le sillage d’une convention préétablie. Ils 
construisent eux-mêmes la manière dont ils doivent être déchif- 
frés, ils instituent un contrat privé à l’intérieur d’un ensemble de 
conventions qui ne sauraient être toutes contestées. Alors que dans 
la sous-littérature le lecteur ne doit surtout pas être modifié, toute 
œuvre véritable au cours du procès énonciatif « forme » son propre 
lecteur. Dans la littérature qui n’est pas totalement subordonnée 
aux impératifs d’un genre, il doit y avoir un excès du texte par 
rapport aux attentes du lecteur. Tout texte est une négociation 
subtile entre la nécessité d’être compris et celle d’être incompris, 
d’être coopératif et de déstabiliser d’une manière ou d’une autre 
les automatismes de lecture. En outre, par ses agencements le texte 
a beau s’efforcer de prescrire son déchiffrement, il ne saurait réel- 
lement enfermer son lecteur. Celui-ci a tout le loisir de mettre en 
relation n’importe quels éléments du texte, au mépris du type de 
progression qu’il prétend imposer. L’œuvre est alors un volume 
complexe parcourable en tous sens. D’un côté elle contrôle son 
déchiffrement, de l’autre elle rend possibles des modes de lecture 
incontrôlables. 


Les composants de la lecture 


Dans le cadre de cet ouvrage, il est hors de propos de proposer 
un modèle vraisemblable d’une activité aussi complexe que la lec- 
ture. Aussi allons-nous seulement évoquer quelques facteurs 
essentiels. 


Déchiffrer un texte, c’est mobiliser un ensemble diversifié de 
compétences pour parcourir de manière cohérente une surface dis- 
cursive orientée temporellement. Cela ne veut pas dire que la 
compréhension soit un processus d’intégration linéaire sans le 
moindre heurt. En fait, comme le souligne très justement 
T. Van Dijk, «les processus de compréhension ont une nature 
stratégique », car « la compréhension fait souvent usage d’infor- 
mations incomplètes, requiert des données tirées de divers niveaux 
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discursifs et du contexte de la communication, et se trouve con- 
trôlée par des croyances et des visées variables selon les indivi- 
dus »1, La conception « stratégique », avec ses anticipations, ses 
rétroactions, ses réajustements perpétuels, ses raccourcis corres- 
pond mieux aux cheminements effectifs du lecteur qu’un modèle 
linéaire. 


Ces cheminements mobilisent davantage de connaissances non- 
linguistiques (sur les contextes d’énonciation, les genres littérai- 
res, etc.) que proprement linguistiques. Pour un lecteur qui ne 
disposerait que d’un savoir linguistique bien des œuvres seraient 
partiellement ou totalement inintelligibles. Mais on n’oubliera pas 
que la lecture des œuvres contribue aussi à enrichir les savoirs 
du lecteur en l’obligeant à faire des hypothèses interprétatives qui 
excèdent la littéralité des énoncés. 


Pour aborder un texte, le lecteur s’appuie au premier chef sur 
une connaissance, fût-elle minimale, du contexte énonciatif. Il dis- 
pose d’un certain savoir d’extension très variable sur l’époque, 
l'auteur, les circonstances immédiates et lointaines, le genre de 
discours dont relève l’œuvre. Dans Brave new world, A. Huxley 
évoque le cas de ce « sauvage » qui, dans un monde futur, ne con- 
naît qu’un seul livre dont il ne sait rien, sinon qu’il s’agit de tex- 
tes écrits par un certain Shakespeare dans un anglais très différent 
du sien. Ce n’est là qu’un cas d’école ; tout texte arrive porté par 
une certaine rumeur, une tradition qui conditionne sa réception. 
Cette contextualisation, même indigente, même erronnée, oriente 
déjà le déchiffrement en éliminant un grand nombre d’interpré- 
tations possibles. 


Le lecteur est également censé maîtriser la grammaire de la lan- 
gue et user convenablement du discours. Il possède une compé- 
tence lexicale qui porte aussi bien sur le signifié que sur les valeurs 
qui s’attachent à l'emploi des termes (ce que capte le concept 
fourre-tout de « connotation »). 


Mais le lecteur a aussi à sa disposition un certain nombre de 
grilles qui lui permettent de structurer les relations intratex- 
tuelles, des règles d'organisation textuelle, qui ressortissent à la 
« grammaire de texte ». Ces règles, pour reprendre une distinc- 
tion classique, définissent les conditions de la cohésion et de la 
cohérence d’une suite d’énoncés. Les règles de cohésion portentl 


L. Comprehending oral and written language, New York Academic Press, 1987, 
chap. 5 « Episodic models in discourse processing », p. 165. 
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en particulier sur les enchaînements locaux, c’est-à-dire avant 
tout les phénomènes de co-référence (substitutions lexicales ou 
pronominales), de progression thématique (la répartition des élé- 
ments de sens nouveaux et des éléments acquis), de recouvre- 
ment entre les inférences d’une phrase à l’autre. Quant à la 
cohérence, elle résulte de contraintes plus globales, liées aux gen- 
res de discours (tragédie classique, roman picaresque...), mais 
aussi aux types de séquences (narration, argumentation, conver- 
sation...). Une suite de phrases acquiert un sens global si on 
l’identifie comme le dénouement d’un récit ou une scène d’expo- 
sition dans une comédie, comme un mouvement de conces- 
sion dans une dynamique argumentative, etc. On verra que 
ce que l’on appelle des scénarios (cf. infra p. 40) joue aussi 
un rôle capital dans l’intégration des informations du texte. 
Toutes ces « macro-structures » permettent au lecteur d’organi- 
ser et de réduire la quantité d’informations qu’il libère par 
sa lecture. 


Lexique et expansion 


Le lecteur se trouve soumis à une double injonction qui résulte 
de la constitution même des textes. D’un côté, le texte est « réti- 
cent », c’est-à-dire criblé de lacunes ; de l’autre, il prolifère, obli- 
geant son lecteur à opérer un filtrage drastique pour sélectionner 
l’interprétation pertinente. La coopération du lecteur exige donc 
un double travail, d’expansion et de filtrage. Le travail d’« expan- 
sion » que réalise le lecteur interdirait toute compréhension du 
texte s’il n’était contrebalancé par une restriction des possibles 
ainsi libérés, ou si les règles qui permettent l’expansion ne jouaient 
pas en même temps un rôle de détermination. 


L'expansion est nécessaire parce que le texte, on l’a vu, consti- 
tue un réseau d’indications clairsemées qui appellent la coopéra- 
tion interprétative. 


Un terme lexical, par exemple, n’est pas un îlot, maïs ouvre 
sur une constellation d'unités sémantiques. Ne serait-ce qu’en rai- 
son de la structure sémique des termes ; R. Martin évoque ainsi 
les « cheminements métonymiques » par lesquels un mot va per- 
mettre de tirer un certain nombre de « fausses implications » !.1 


1. R. Martin, /n/férence, antonymie, paraphrase, Paris, Klincksieck, 1976, p. 47. 
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Indépendamment de tout contexte, un énoncé comme « Un grat- 
tement timide se fit entendre à la porte » donnera à penser que 
l'on se trouve près d’un lieu clos ; de même, « toit » appellera des 
termes comme « maison », « voiture », etc. Ainsi, quand au début 
de Marthe de J.-K. Huysmans (1876), on rencontre le mot « ban- 
quette » : 


— Tiens, vois-tu, petite, disait Ginginet, 
étendu sur le velours pisseux de la banquette. 


ce terme libère chez le lecteur un ensemble d’associés métony- 
miques possibles, en l’occurrence les multiples objets ou lieux 
qui peuvent être contigus à une banquette de velours. 


Il existe aussi des implications nécessaires, liées à la structure 
hiérarchique du lexique, qui permettent aussi l’extension des 
réseaux de sens. De « Ginginet est assis sur une banquette », on 
peut tirer « Ginginet est assis sur un siège », « sur un meuble », 
etc. Si le texte continuait par «les meubles étaient regroupés au 
milieu de la pièce », on pourrait alors concevoir un lien entre 
cette phrase et la précédente. 


A côté d’implications liées à la structure sémique, on trouve 
des implications dépendantes d’une culture déterminée. Pour un 
lecteur très éloigné des circonstances de production du texte, ce 
travail d'extension est plus aléatoire. Il est probable qu’un lec- 
teur de 1876 associera plus facilement « banquette de velours » 
à «théâtre » que le lecteur de la fin du XX: siècle ; mais peut- 
être associera-t-il « velours » à « luxe » ou à « décoration », parce 
que dans sa culture ce serait un tissu d'ameublement de pres- 
tige. Dans Don Quichotte, les descriptions des personnages 
insistent beaucoup sur le tissu de leurs vêtements et leur prove- 
nance ; pour un lecteur moderne non averti la classification sociale 
qui est censée en résulter est difficilement intelligible. 


Mais le mot est aussi lesté d’une sédimentation qui résulte de 
ses emplois. C’est un des leitmotive de M. Bakhtine : 


Aucun membre de la communauté verbale ne trouve jamais 
des mots de la langue qui soient neutres, exempts des aspira- 
tions et des évaluations d’autrui, inhabités par la voix 
d'autrui... Ilintervient dans son propre contexte à partir d’un 
autre contexte, pénétré des intentions d’autrui!. 


1. T. Todorov, op. cit., p. 71. 
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« Autrui » ici ne désigne pas nécessairement un individu parti- 
culier. Le seul emploi d’un mot peut suffire à faire surgir tout 
l'univers auquel il est lié, les textes où il figure, les contextes sociaux 
dans lesquels il est employé : « flamme » (signifiant « amour ») 
renvoie à la littérature amoureuse classique, « collaborateur » à 
l'Occupation de la France, etc. Quand au début de Koenigsmark 
le héros de Pierre Benoît déclare « j’ai été boursier », il fait sur- 
gir tout un contexte, celui de l’enfant méritant de condition 
modeste sous la III: République. 


Ouvrant ainsi des chemins dans de multiples directions, les mots 
enrichissent considérablement les moyens dont dispose le lecteur 
pour susciter, à partir d’un texte, le monde imaginaire que celui- 
ci suppose. 


Les scénarios 


C’est encore plus manifeste si l’on songe qu’ils permettent de 
mobiliser des scénarios. R. Barthes parle à ce propos de « pli » 
et de « dépli ». Une suite d’actions serait le « dépli d’un nom » ; 
entrer se déplierait en « s’annoncer » et « pénétrer ». Réciproque- 
ment, identifier une séquence d’actions reviendrait à lui attribuer 
un nom. Il y aurait deux systèmes de pli : l’un analytique découpe 
le nom en ses constituants (faire un cadeau : aller dans un maga- 
sin, choisir, payer, etc.), l’autre, cufalytique, « accroche au mot 
tuteur des actions voisines » (se séparer : pleurer, embrasser….). 
« Ainsi, lire (percevoir le lisible du texte) c’est aller de nom en 
nom, de pli en pli ; c’est plier sous un nom, puis déplier le texte 
selon les nouveaux plis de ce nom»l1. 


On préfère parler aujourd’hui de «scénarios» (ou 
«scripts »)2 ; ils définissent des cadres qui permettent au lecteur 
d'intégrer les informations du texte dans des enchaînements cohé- 
rents. Ils ont à la fois une fonction de filtrage et d’expansion, 
Identifier un scénario c’est bien « déplier » un éventail à partir 
d’indications lacunaïres, maïs c’est aussi réduire une indétermi- 
nation puisque la même action peut a priori participer d’une mul- 
titude de scénarios distincts. 


Considérons un texte apparemment sans problèmes, le début 
du chapitre XV d'Antoine Bloyé, de Paul Nizan: 


1. $/Z, Seuil, 1970, XXXVI, p. 88-89. 
2. Sur les scénarios, voir R. Schank et R. Abelson, Scripts, plans, goals and under- 
standing, Hülsdale (New Jersey), Erlbaum, 1977. 


Lu lecture comme énonciation 4i 


Pierre grandissait, D’abord, il sut lire, puis écrire. 11 disait 
de bon mots qu’on citait aux vendredis de sa mère. Le soir, 
il était debout devant le portillon vert du jardin qui précédait 
la maison et il courait vers Antoine, silencieux sur ses 
chaussons. 


(Antoine Bloyé, Grasset, 1933) 


Sa lecture active divers scénarios. Pour comprendre « les ven- 
dredis de sa mère », il faut reconstituer l’ensemble d’un rite 
mondain d’avant la guerre de 1914. Quant à la station debout 
le soir, près du portillon , sa compréhension mobilise un autre 
scénario, celui du père de la petite bourgeoisie qui à heure 
fixe rentre chez lui après son travail. C’est d’ailleurs la restitu- 
tion de ce scénario qui contribue à déterminer si le groupe 
adjectival «silencieux sur ses chaussons» se rapporte à 
« Antoine » ou à «il» ; comme le père est censé venir de son 
travail, il n’a certainement pas des chaussons aux pieds. 
Mais dans ce texte tout n’est pas restituable avec certitude. 
Ainsi «il sut lire, puis écrire» constitue un fragment d’un 
scénario « Pierre fréquente l’école » ou l’enfant apprend-il à 
la maison ? Si l’on ne connaît pas les usages de ce milieu social 
vers 1910, on peut mobiliser un scénario erronné ou demeurer 
indécis. 


Supposons qu’un roman s’ouvre ainsi : 


— «Votre billet, s’il vous plaît ! » 
Jacques s’arracha à sa rêverie et fouilla dans la poche inté- 
rieure de sa veste (...) 


La seule première phrase va probablement susciter chez le lec- 
teur le scénario du contrôle des billets dans un transport public. 
Pour un tel scénario T. Van Dijk, par exemple, distingue plu- 
sieurs composants ! : 


a) lieu : train, métro, bus... ; 

b) fonctions : F(x) : contrôleur 
G({y) : passager 

c}) propriétés : x possède des signes distinctifs de son statut, 
x est en train de contrôler, 
y est censé avoir un billet (ce n’est donc pas un 
bébé, un grand malade...), 
etc. 


L. « Context and cognition : knowledge frames and speech act comprehension », 
Journai of pragmatics, 1, 1977, p. 211-232. 
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d) relation : F(x) est en position d’autorité à l’égard de G{y) 
e) positions : y est contrôlé par x 


À ce scénario sont associées des normes censées partagées par 
les deux protagonistes : 


1) chaque passager doit avoir un billet, 

2) chaque passager doit montrer son billet au contrôleur, 
3) un passager sans billet a une amende, 

etc. 


Le scénario s’inscrit lui-même dans une action plus vaste, celle 
de prendre un moyen de transport pour se rendre quelque part. 
Le lecteur est alors en droit de penser que x a acheté un billet, 
qu'il est monté dans le train ou le bus, qu’il est assis, etc. 
L'ensemble de ces savoirs permet ainsi au lecteur d’interpréter la 
seconde phrase comme un acte de recherche du billet. 


L’intertexte littéraire 


Mais il n’y a pas que des scénarios de la vie quotidienne. Les 
genres littéraires interviennent aussi pour définir des scénarios. 
Si notre contrôle de billet survient au début d’un roman d'’espion- 
nage, le lecteur pourra activer l’hypothèse que le personnage 
nommé Jacques cherche un revolver dans sa poche. Dans ce regis- 
tre, U. Eco distingue divers types de scénarios, plus ou moins fixes 
et détaillés ! : 


— Les fabulae préfabriquées offrent des enchaînements 
stéréotypés. Par exemple la comédie d’intrigue traditionnelle, dont 
le Barbier de Séville représente l’aboutissement, montre un jeune 
homme qui finit par épouser celle qu’il aime malgré l’opposition 
d’un barbon jaloux ; 


— les scénarios motifs plus souples, qui prescrivent le type de 
personnages, de décors, d’actions mais pas l’ordre des événements. 
C’est par exemple le cas dans le théâtre de boulevard ; 


— les scénarios situationnels construisent des actions isolées : 
la rencontre des amoureux au bal, les ultimes recommanda- 
tions sur le lit de mort... Cela dépend évidemment des genres 
concernés. 


L. Op. cit. 
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Confronté à des indices pertinents, le lecteur active le scénario 
correspondant si sa familiarité avec lintertexte littéraire est suf- 
fisante. Il en résulte que le parcours de lecture sera très variable ; 
au lecteur complice qui jouit de reconnaître d’emblée un stéréotype 
générique s’oppose le lecteur « naïf » qui perçoit le texte dans sa 
singularité. Il existe une part considérable de la production litté- 
raire, la plus importante même, qui se contente d’activer des scé- 
narios bien connus. Contrairement à un préjugé répandu, le 
discours littéraire n’est pas source de plaisir seulement s’il est nova- 
teur ; il est destiné aussi bien à déstabiliser qu’à conforter des schè- 
mes préétablis. 


En revanche, certains écrivains comme R. Queneau se plaisent 
à déconcerter le lecteur, à ruiner les scénarios qu’il échafaude. 
Ainsi au début des Fleurs bleues : 


Le 25 septembre 1264, au petit jour, le duc d’Auge se pointa 
sur le sommet du donjon de son château pour considérer, un 
tantinet soit peu, la situation historique. Elle était plutôt floue. 
Des restes du passé traînaient çà et là, en vrac. Sur les bords 
du ru voisin campaient deux Huns ; non loin d’eux un Gau- 
lois, Eduen peut-être, trempait audacieusement ses pieds dans 
l’eau courante et fraîche. Sur l’horizon se dessinaient les sil- 
houettes molles de Romains fatigués, de Sarrasins de Corin- 
the, de Francs anciens, d’Alains seuls. 


(Coll. 10/18) 


Jusqu’à « situation historique » le lecteur risque fort de sus- 
citer un scénario de roman historique médiéval, dans lequel le 
topos de la vue depuis le donjon permet de « naturaliser » une 
description-présentation de l’histoire. Mais l’association incon- 
grue d’« historique » à «situation », puis le mélange des épo- 
ques et les jeux de mots ruinent ce premier scénario pour 
introduire un anachronisme systématique qui ne se démentira 
pas dans le reste du livre. C’est désormais l’artifice littéraire, 
le jeu narratif qui vont constituer le véritable sujet du récit, 
qui néanmoins s’appuie ironiquement sur une trame de roman 
historique. 


Le topic 
Le problème du lecteur est de déterminer parmi l’ensemble des 


significations ouvertes les tapics, c'est-à-dire de quoi il est ques- 
tion en tel ou tel point du texte. 
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On a vu que les unités lexicales ouvraient sur de vastes réseaux 
sémantiques. Mais ces réseaux ne sont activés par le lecteur que 
pour se fermer sur un parcours cohérent. Ainsi, parmi les élé- 
ments de sens qu'a libérés un terme comme «banquette de 
velours » c’est seulement son appartenance au mobilier du théâ- 
tre qui sera retenue si on poursuit la lecture du roman de 
Huysmans. Les autres valeurs ne sont pas totalement annulées, 
mais en quelque sorte repoussées dans l’ombre. Inversement, dans 
l'extrait de Queneau, le verbe «se pointer » placé au tout début 
ouvre sur un registre familier qui, à ce stade du texte, apparaît 
marginalisé ; mais dès que le récit bascule dans l’incongru le registre 
énonciatif ainsi entrouvert passe au premier plan. 


Les règles de coréférence jouent un rôle non négligeable 
dans ce filtrage. Dans ces premières lignes d’une nouvelle de 
La Varende : 

On la trouva toute droite dans l’herbe, couchée la tête con- 
tre le sol, et roidie comme un animal mort. On la crut ivre 
ou très malade ; mais à peine l’eut-on touchée qu’elle se releva 
d’un mouvement de reins qui, prolongé, atteignant les belles 
jambes, la mit debout. On vit une grande jeune femme incon- 
nue, très haute de corps, membrue et large, sans beauté de 
visage, avec un nez kalmouck un peu écrasé (...) 

(Jean de La Varende, Terre sauvage, Librairie 
Générale française, 1969, p. 197) 


c’est la coréférence entre «la » et « une grande jeune femme 
inconnue... » qui permet de spécifier un personnage dont on ne 
connaît au début que l’appartenance au genre humain et la fémi- 
nité. Littéralement, rien ne permet d’assurer qu’«une grande 
femme... » est le même individu que « la ». C’est parce que l’on 
présume que le texte est cohérent, que l’auteur respecte son con- 
trat narratif, qu’on est en droit de le faire. 


Mais ce sont les scénarios qui en la matière ont l'effet je plus 
déterminant puisqu'ils restreignent la prolifération sémantique, 
Grâce à eux, le lecteur peut faire une hypothèse sur le topic d’un 
passage, orienter sa lecture ultérieure dans une certaine direc- 
tion et réinterpréter des éléments antérieurs indéterminés ou faus- 
sement déterminés. Le texte peut néanmoins jouer avec les 
stratégies de déchiffrement du lecteur. Non seulement en susci- 
tant des hypothèses erronnées comme le fait Queneau, mais aussi, 
plus simplement, en ne délivrant que peu à peu les indices qui 
rendent possible la construction d’une hypothèse. C’était le cas 
dans l’extrait de La Varende qui crée de cette façon une sorte 
de suspens frustrateur. 
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A l'opposé on trouve des textes qui facilitent au maximum le 
travail du lecteur : 


Claude passait devant l’Hôtel de ville, et deux heures du 
matin sonnaient à l’horloge, quand l’orage éclata. Il s'était 
oublié à rôder dans les Halles, par cette nuit bruyante de 
juillet, en artiste flâneur, amoureux du Paris nocturne. 

Œ. Zola, l’Œuvre, début) 


L’esthétique de Zola implique de la part de l’auteur une bonne 
volonté pédagogique sans faille. En quelques lignes, l’essentiel 
est en place : une coréférence entre « Claude » et «en artiste 
flâneur… » lève l’indétermination sexuelle et sociale du person- 
nage, tandis que le scénario est sans lacunes : on sait immédia- 
tement dans quel cadre s’inscrit le passage de Claude devant 
l'Hôtel de ville, celui d’une promenade d’esthète. 


La notion de topic s’applique aux multiples niveaux du texte. 
Il y a des topics de phrase et, à l’autre extrême, des topics d’ouvra- 
ges entiers. En principe, le titre d’un texte définit son topic qui, 
combiné avec la connaissance du genre de l’œuvre, restreint déjà 
considérablement le parcours de lecture : « Eugénie Grandet, 
roman » annonce qu’il s’agit d’un récit dont une certaine Eugé- 
nie doit être le personnage principal ; /'Œuvre nous indique que 
le topic est la création artistique, et non la seule vie de Claude 
Lantier. Ici encore le texte a le loisir de jouer avec les attentes 
du lecteur ; sans aller jusqu’à la provocation comme pour /a Can- 
tatrice chauve un titre comme les Fleurs bleues interdit a priori 
au lecteur toute hypothèse ; ce n’est que rétrospectivement qu’il 
pourra faire des conjectures à ce sujet. 


L'isotopie 


Déterminer de tels parcours de lecture dans le texte, c’est déter- 
miner ce que les sémioticiens appellent des isotopies1. Comme 
la notion de topic, celle d’isotopie est valide au niveau le plus élé- 
mentaire comme au niveau de l’œuvre entière. Initialement l’iso- 
topie ne concernait que la répétition d’éléments sémiques qui 
assurent une lecture homogène. Ainsi dans 


L'enfant dort 


|, Sur l’isctopie, voir F. Rastier, Sémantique interprétative, P.U.F., 1987. 
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Le fait que le classème /animé/ soit présent à la fois dans le groupe 
nominal et le verbe permet une homogénéité qui ferait défaut dans 
le désespoir dort (à moins que l’on n’opère une recatégorisation 
en affectant un sème /animé/ à « désespoir »). Maïs ce concept 
a été élargi pour rendre compte de l’homogénéité de textes entiers. 
Les isotopies, au fur et à mesure que l’on monte dans la hiérar- 
chie des analyses textuelles, revêtent un caractère plus global et 
intègrent les isotopies partielles. L’école d’A.-J. Greimas distin- 
gue ainsi des isofopies figuratives et des isotopies thématiques. 
Les premières sont plus superficielles, plus proches des multiples 
manifestations de la culture, les secondes, plus profondes, plus 
abstraites. Un ensemble de fables qui illustrent la même morale 
en contant des récits parallèles serait un exemple d’isotopie thé- 
matique unique correspondant à diverses isotopies figuratives ; 
ce qui, au niveau thématique, serait la mise en relation de caté- 
gories comme ruse, force, serait représenté par des « figures » 
variées (le renard, Ulysse, un enfant, etc.) inscrites dans des uni- 
vers narratifs apparemment très différents. 


En faisant une hypothèse interprétative pour réduire la proli- 
fération sémantique virtuelle du texte, en déterminant donc une 
isotopie, le lecteur opère un filtrage qui va conditionner non seu- 
lement ce qu’il a déjà lu mais ce qu’il va lire. Dans le Désespéré 
de L. Bloy, par exemple, le lecteur rencontre un scénario d’enter- 
rement, qui définit le topic correspondant. Quand il rencontre 
la phrase suivante, de prime abord obscure : 


Il eut une satisfaction à s’en aller tout seul, ayant fort 
redouté les crocodiles du sympathique regret. 


(Coll. 10/18, 1983, p. 101) 


il va chercher une isotopie compatible avec ce scénario. Neutrali- 
sant les valeurs liées à la peur d’un saurien sanguinairée, il est con- 
duit à privilégier une valeur habituellement périphérique de 
crocodile, liée à l’expression « larmes de crocodile », dont la per- 
tinence semble confirmée par « du sympathique regret ». Comme 
par ailleurs il existe une incompatibilité entre « redouter » ou « cro- 
codile » et « sympathique » pris au sens de « qui inspire des sen- 
timents amicaux », l’adjectif « sympathique » demeure opaque ; 
à moins que le lecteur, ayant quelques rudiments de grec ancien, 
n’y voie un décalque de con-doléance {sym-pathie). En fait, on 
peut fort bien concevoir que la lecture n’annule pas totalement 
les sèmes de crocodile non pertinents pour « hypocrites ». Il se 
pourraît, par exemple, qu’une hypothèse antérieure incite le lec- 
teur à faire entrer ce même « crocodile » dans une autre isotopie, 
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figurative, du type « jungle » (la société étant conçue comme une 
jungle cruelle). 


Ce phénomène de polyisotopie! est extrêmement fréquent. Bien 
des textes littéraires, pour ne pas dire tous, progressent sur plu- 
sieurs lignes à la fois, obligeant le lecteur à établir plusieurs cohé- 
rences. Dans ce même Désespéré, on peut ainsi suivre deux histoires 
en une : dans la première, l’écrivain Marchenoir, génie incom- 
pris, mène une vie misérable à Paris, dans la seconde, il vit la 
Passion du Christ. Peu à peu le lecteur est conduit à l’hypothèse 
qu’il y a un double topic, une double isotopie par conséquent, 
et dédouble son déchiffrement. Parfois les deux isotopies se 
rejoignent explicitement dans le texte. Ainsi, lorsque Marchenoir 
dit à l’ancienne prostituée qui partage son toit : « Ah ! mon amie, 
ma trois fois aimée, ma belle Véronique du Chemin de la Croix ! 
combien je souffre ! » (p. 184). A supposer que le lecteur ait 
attendu cette allusion au Chemin de Croix pour faire l'hypothèse 
d’une bi-isotopie, il va récapituler les 183 pages précédentes à la 
lumière ce cette découverte et envisager différemment celles qui 
suivent. Il comprendra ainsi mieux pourquoi Marchenoir a deux 
prénoms, « Caïn » et « Marie-Joseph ». Cette prise de conscience 
peut lui ouvrir de nouvelles isotopies ; par exemple Caïn et Joseph 
comme figures symétriques, bourreau et victime de leurs frères, 
permettraient de considérer les « confrères » de l’écrivain comme 
ses bourreaux. Mais le lecteur a pu faire l’hypothèse d’une polyi- 
sotopie bien plus tôt, la détection des correspondances entre les 
deux isotopies dépendant largement de sa culture, de son atten- 
tion et de son imagination. 


La lecture n’est donc pas un parcours linéaire univoquement 
dédié à éliminer les virtualités sémantiques qui ne ressortissent 
pas à une isotopie unique, mais un processus complexe avec des 
retours en arrière, des anticipations, des superpositions. Au fur 
et à mesure que la lecture se complexifie, il devient de plus en 
plus difficile de résumer l’histoire ou d’en définir simplement le 
topic. Dans un texte véritablement polyisotopique, le topic n’est 
aucune des isotopies isolées mais leur interaction. Comment définir 
par exemple le topic du Candide de Voltaire ? Est-ce une réfuta- 
tion de la théodicée de Leibniz ? Un parcours des lieux communs 
de la pensée des Lumières ? Un roman picaresque ? Un pam- 
phlet contre l’intolérance ? Un roman d'initiation ? C’est préci- 
sément cette pluralité qui caractérise l’énonciation voltairienne. 


1. Sur cette notion, voir M. Arrivé, « Pour une théorie des textes polyisotopiques », 
Langages, n° 31, 1973, p. 56-63. 
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L'épisode fantôme 


En fait, la lecture la plus sûre est celle qui s’appuie sur les scé- 
narios intertextuels, les genres. Le plus souvent, les effets désta- 
bilisants de la polyisotopie sont largement réduits par les attentes 
du lecteur à l’égard du texte. Il y a ainsi peu de chances que le 
lecteur de Camus prenne /4 Peste au premier degré, ne perçoive 
qu’une seule isotopie ; de même, les lecteurs de Léon Bloy ne 
s’attendent pas à lire des romans naturalistes et ajustent leur per- 
ception en conséquence. Il est logique que la littérature de grande 
consommation, destinée au public a priori le plus démuni de réfé- 
rences en histoire littéraire, soit précisément celle qui se conforme 
le plus strictement aux stéréotypes. Le parcours de lecture y est 
sans surprises, le contrat y est rigoureusement respecté par l’auteur. 
C’est de cela que se moque A. Allais dans Un drame bien pari- 
sien ; le lecteur, trompé par le titre et retrouvant tous les clichés 
des récits d’adultère, anticipe sur la suite et fabrique un « chapi- 
tre fantôme » qui se trouvera annulé par la conclusion effective 
du récit. 


En revanche, le lecteur qui accepte de sortir de la para- ou de 
la sous-littérature doit accepter l'éventualité d’une certaine 
déstabilisation de son parcours. C'était le cas avec A. Allais mais 
c’est encore plus vrai d’une œuvre comme Jacques le fataliste qui 
joue directement avec les anticipations du lecteur : 


Comme ils en étaient là, ils entendirent à quelque distance 
derrière eux du bruit et des cris ; ils retournèrent la tête, et 
virent une troupe d'hommes armés de gaules et de fourches 
qui s’avançaient vers eux à toutes jambes. Vous allez croire 
que c’étaient des gens de l’auberge, leurs valets et les brigands 
dont nous avons parlé. Vous allez croire que le matin on avait 
enfoncé leur porte faute de clefs, et que ces brigands s’étaient 
imaginé que nos deux voyageurs avaient décampé avec leurs 
dépouilles. Jacques le crut, et il disait entre ses dents : « Mau- 
dites soient les clefs et la fantaisie ou la raison qui me les fit 
emporter ! Maudite soit la prudence ! etc., etc. ». Vous allez 
croire que cette petite armée tombera sur Jacques et son 
maître, qu'il y aura une action sanglante, des coups de bâton 
donnés, des coups de pistolet tirés ; et il ne tiendrait qu’à moi 
que tout cela arrivât ; mais adieu la vérité de l’histoire, adieu 
le récit des amours de Jacques. Nos deux voyageurs n'étaient 
point suivis ; j’ignore ce qui se passa dans l'auberge après leur 
départ. Ils continuèrent leur route, allant toujours sans savoir 
où ils allaient, quoiqu’its sussent à peu près où ils voulaient 
aller. 

(Albin Michel, 1963, p. 42) 
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L'auteur fait passer dans le récit les anticipations auxquelles 
se livre constamment son lecteur : « vous allez croire. ». De fait, 
en se fondant sur les scénarios du roman picaresque, ce lecteur 
est en droit d’interpréter l’irruption d’une troupe armée comme 
le début d’un épisode de combat. Il y est d’ailleurs contraint par 
le texte même, qui n’est pas censé raconter d'événements qui ne 
s’intègrent pas à l’aventure des personnages ; dès lors qu’est mon- 
trée une troupe armée, cela doit avoir une incidence sur l’intri- 
gue. Le lecteur ainsi apostrophé est le lecteur coopératif typique, 
qui fait confiance aux contrats narratifs et que l’auteur berne pour 
lui montrer l’artifice de tels contrats. 


Le narrateur déclare renoncer à cette possibilité pour respecter 
le topic, en l'occurrence le récit des amours de Jacques, mais c’est 
lui en fait qui crée les obstacles qu’il feint d’éliminer. Le récit 
se développe sur deux isotopies qui font mauvais ménage, un récit 
picaresque, le récit des amours de Jacques, elles-mêmes compli- 
quées par un conflit entre la narration et un dialogue quasiment 
théâtral entre Jacques et son maître. Mais au-delà c’est la posi- 
tion même du narrateur qui est en cause: la relation entre le 
romancier et ses créatures est analogue à celle entre les hommes 
et Dieu. Ce que montre obliquement notre passage, qui parle aussi 
bien des personnages que du narrateur quand il dit qu’« ils con- 
tinuèrent leur route, allant toujours sans savoir où ils allaient ». 
En dernière instance, c’est le lecteur lui-même qui subit le destin 
de Jacques ; cette route traversée d’obstacles, d’anticipations faus- 
ses, C’est aussi bien la vie que le parcours de lecture qu’institue 
le texte. 


Jacques le fataliste évoque le déterminisme spinoziste, mais il 
est également traversé par une interprétation quelque peu sauvage 
de la théorie leibnizienne des mondes possibles : le narrateur envi- 
sage divers mondes et, en vertu d’une économie narrative souve- 
raine, détermine le meilleur, qui ir fine coïncidera avec l’œuvre 
nommée Jacques le fataliste. C’est précisément la moderne logl- 
que des mondes possibles qui a été utilisée en narratologie quand 
il s’est agi de conceptualiser les anticipations du lecteur et les 
croyances du personnage (c’est ce que fait U. Eco pour analyser 
Un drame bien parisien). Non seulement les lecteurs mals ausal 
les personnages construisent des mondes possibles. Ainsi dans 
notre exemple est représentée la disjonction entre divers mondes 
possibles et le monde effectif du récit: le lecteur Invoaué et 
Jacques construisent un monde dans lequel un ensemble d'indi- 
vidus veulent agresser les deux héros. Ces agresseurs eukemÈmes 
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le font parce qu’ils ont construit un monde possible dans lequel 
les deux voyageurs ont emporté leurs affaires. Mais, par une 
subtilité supplémentaire, il se trouve que ce lecteur invoqué lui- 
même est une sorte de personnage qui ne coïncide pas avec le 
lecteur coopératif ; ce dernier risque fort à son tour d’anticiper, 
de construire des mondes dans lesquels le lecteur invoqué cons- 
truit des mondes possibles. 


Conclusion 


On a donc affaire à un modèle stratégique de la lecture, non 
à un modèle linéaire. L'auteur est obligé de faire des hypothèses 
sur le déchiffrement de son texte, de supposer que ses codes 
(culturels ou linguistiques) sont partagés par l’image du lecteur 
qu’il se donne. En retour, le lecteur doit se construire une cer- 
taine représentation du déroulement ultérieur du texte en suppo- 
sant que l’auteur se conforme à certains codes. De part et d’autre, 
il y a des jeux d’anticipations complexes, la prévision des mou- 
vements du protagoniste faisant partie intégrante du processus 
interprétatif. 


L'accent mis sur la postion de lecture va donc bien au-delà d’un 
juste rééquilibrage ; comme si, après avoir considéré uniquement 
l’énonciateur, on prenait enfin en compte le lecteur, trop long- 
temps négligé. En fait, la question n’est pas de savoir qui de l’énon- 
ciateur ou du lecteur est le plus important mais de prendre la 
mesure de la spécificité du discours littéraire. Ce n’est pas le lec- 
teur qui en est l’acteur essentiel mais le texte même, conçu comme 
un dispositif qui organise les parcours de sa lecture. Le lecteur 
dont il est question n’est pas un individu empirique ou une 
moyenne d’individus mais le foyer à partir duquel s’offre le volume 
textuel. Non pas sa source ou son point d’absorption mais le 
« lieu » à partir duquel il peut montrer son énonciation décentrée. 
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TRAVAUX 


.< Les deux textes suivants constituent des débuts de romans. Vous les 
comparerez en étudiant de quelle façon le lecteur est conduit à recons- 
truire leurs mondes fictifs, en tenant compte du fait que le premier relève 
de la « sous-littérature ». Vous n'oublierez pas de considérer les ana- 
phores lexicales. Pour le second, vous accorderez une attention parti- 
culière au travail d'expansion et de filtrage : 


En cet après-midi de fin juillet, le duc de Pengdale avait 
convié toute la jeunesse aristocratique du comté à une récep- 
tion donnée pour le vingtième anniversaire de son fils unique, 
lord Charles Brasleigh. Des acteurs mondains occupaient le 
théâtre dressé dans la galerie de marbre, des couples dansaient 
dans les salons décorés avec une somptuosité princière, 
d’autres s’en allaient flirter à travers les magnifiques jardins 
d’Elsdone Castle dont l’entretien, disait-on, représentait une 
lourde charge pour le duc actuel, les revenus de celui-ci, pro- 
bablement par suite d’une mauvaise gestion, étant devenus 
sensiblement inférieurs à ceux de ses prédécesseurs. 


(Delly, le Repaire des fauves, Tallandier, 1953) 


« Léa ! Donne-le moi, ton collier de perles ! Tu m’entends, 
Léa ? Donne-moi ton collier ! » 

Aucune réponse ne vint du grand lit de fer forgé de cuivre 
ciselé, qui brillait dans l’ombre comme une armure. 

« Pourquoi ne me le donnerais-tu pas, ton collier ? Il me 
va aussi bien qu’à toi, et même mieux ! » 

Au claquement du fermoir, les dentelles du lit s’agitèrent, 
deux bras nus, magnifiques, fins au poignet, élevèrent deux 
belles mains paresseuses. 
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« Laisse ça, Chéri, tu as assez joué avec ce collier. 

— Je m'amuse... Tu as peur que je te le vole ? » 

Devant les rideaux roses traversés de soleil, il dansait, tout 
noir, comme un gracieux diable sur fond de fournaise. Mais 
quand il recula vers le lit, il redevint tout blanc, du pyjama 
de soie aux babouches de daim. 


(Colette, Chéri, Hachette, 1920) 


+ Ce paragraphe a été extrait au milieu du Curé de village de Balzac 
(1839). Vous étudierez de quelle façon le lecteur peut opérer des inté- 
rences pour s'insérer dans un univers qui, à ce stade de l'histoire, devrait 
lui être entièrement opaque : 


Les habitants du château apprirent avec joie le changement 
qui s’opérait dans la conduite de Véronique. Sans en avoir 
reçu l’ordre, Aline chercha, d’elle-même, la vieille amazone 
noire de sa maîtresse, et la mit en état de servir. Le lende- 
main, la Sauviat vit avec un indicible plaisir sa fille habillée 
pour monter à cheval. Guidée par son garde et Champion qui 
allèrent en consultant leurs souvenirs, car les sentiers étaient 
à peine tracés dans ces montagnes inhabitées, madame 
Graslin se donna pour tâche de parcourir seulement les cimes 
sur lesquelles s’étendaient ses bois, afin d’en connaître les ver- 
sants et de se familiariser avec les ravins, chemins naturels 
qui déchiraient cette longue arête. Elle voulait mesurer sa 
tâche, étudier la nature des courants et trouver les éléments 
de l’entreprise signalée par le curé. Elle suivait Colorat qui 
marchait en avant et Champion allait à quelques pas d’elle. 


3. Connecteurs argumentatifs 


L’argumentation linguistique 


La pragmatique en plaçant au centre de sa perspective les stra- 
tégies des participants de l’interaction verbale a naturellement réac- 
tivé l'intérêt pour l’argumentation, qui entendent agir sur autrui 
en demeurant à l’intérieur du discours. Ce faisant, elle prolonge 
sur un plan différent l’effort de la rhétorique antique, qui se voulait 
un art de la persuasion, une technique destinée à faire admettre 
certaines conclusions à un public déterminé dans un contexte déter- 
miné. En effet, à côté des démonstrations logiques qui sont cen- 
sées lier les propositions par des relations nécessaires, le discours 
dispose de tout un arsenal de ressources argumentatives que la 
rhétorique a cherché à codifier. 


Ce domaine de l’argumentation est d’ailleurs mal délimité. Si 
certains pragmaticiens tendent à identifier purement et simple- 
ment sémantique et théorie de l’argumentation (puisque le sens 
d’un énoncé coïncide pour eux avec les stratégies destinées à influer 
sur autrui), d’autres restreignent le champ argumentatif à certains 
modes d’enchaînement des propositions dans un discours. Nous 
n’aborderons pas ce débat dans ce chapitre et nous nous tourne- 
rons vers les connecteurs argumentatifs, dont l'intérêt pour 
l'analyse littéraire ne fait pas le moindre doute. Mais ceux-ci, on 
ne l’oubliera pas, ne représentent qu’une partie des éléments que 
peut mobiliser une argumentation. 


Pour ©. Ducrot et J.-C. Anscombre, argumenter c’est « pré- 
senter un énoncé E, (ou un ensemble d’énoncés) comme des- 
tiné à en faire admettre un autre (ou un ensemble d’autres) 
E; » 1 à un interlocuteur. Le verbe « présenter » a ici une grande 


1. L'argumentation dans la langue, 1983, p. 8. Nous nous référons ici aux travaux de 
Ducrot et Anscombre parce que ce sont eux qui ont développé cette problématique 
le plus systématiquement, à partir des recherches que Ducrot mène depuis 
presqu’une vingtaine d'années (voir ©. Ducrot, Dire et ne pas dire, Principes de 
sémantique linguistique, Paris, Hermann, 1972). 
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importance : l’énonciateur qui argumente ne dit pas E, pour que 
le destinataire pense E>, mais il présente FE, comme devant nor- 
malement amener son interlocuteur à conclure E, ; il définit donc 
un certain cadre à l’intérieur duquel l’énoncé E, conduit à con- 
clure E; et l’impose au co-énonciateur. 


Une telle définition est cependant insuffisante pour mettre en 
évidence ce qu’a de particulier l'argumentation langagière, celle 
qui s’exerce dans l’usage ordinaire de la langue. Le point décisif 
est qu’il existe des contraintes spécifiquement linguistiques pour 
régler la possibilité de présenter un énoncé comme un argument 
en faveur d’un autre. Considérons ces deux énoncés : 


(1) Jean n’a pas vu tous les films de Godard 
(2) Paul a vu quelques films de Godard 


D'un point de vue strictement informatif il est tout à fait possi- 
ble que Jean ait vu beaucoup plus de films de Godard que Paul. 
Pourtant, et c’est là l’élément crucial, d’un point de vue 
argumentatif il apparaît une divergence inattendue entre (1) et (2) : 
(1) est orienté vers une conclusion « négative » (par exemple : «il 
ne pourra pas écrire pour la revue») tandis que (2) permet 
d’enchaîner sur une conclusion « positive » (par exemple : « il nous 
sera utile»). La structure linguistique (en l’occurrence le fait 
d’employer ne... pas tous ou quelques) contraint l’argumentation 
indépendamment de l'information proprement dite véhiculée par 
les énoncés. On est ici fort loin des démonstrations de type logico- 
mathématique, 


Parmi les faits linguistiques pertinents pour l’étude de l’argu- 
mentation, l’attention a été immédiatement attirée vers un cer- 
tain nombre de mots, plus précisément de connecteurs, que 
l’analyse sémantique traditionnelle négligeait. Dans la mesure où 
l’on s’intéressait surtout aux mots « pleins », des unités comme 
mais, tiens !, même etc. ne pouvaient qu'être délaissées. Il en va 
tout autrement dans l’étude de l’argumentation, qui voit dans ces 
éléments au fonctionnement aussi efficace que discret un des 
rouages essentiels de la persuasion langagière. 


Ces connecteurs, comme leur nom l’indique, possèdent une 
double fonction : 

l) ils lient deux unités sémantiques ; 

2) ils confèrent un rôle argumentatif aux unités qu’ils mettent 
en relation. 


Nous parlons ici d’« unités sémantiques », et non d’« énoncés ». 
Cette imprécision est volontaire. Il est vrai que ces connecteurs 
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ont pour fonction essentielle de lier des énoncés, mais ce n’est 
pas toujours le cas, loin s’en faut. Le propre de ces connecteurs 
linguistiques, à la différence des connecteurs logiques, c’est 
justement de pouvoir lier des entités hétérogènes : un énoncé et 
une énonciation, un fait extralinguistique et un énoncé, un élément 
implicite et un élément explicite, etc. 


Plutôt que de demeurer dans les généralités venons-en à un 
exemple, emprunté au Jeu de l’amour et du hasard, de Marivaux : 


MARIO, riant : Ah! ah! ah! ah! 

MONSIEUR ORGON : De quoi riez-vous, Mario ? 

MARIO : De la colère de Dorante qui sort, et que j’ai obligé 
de quitter Lisette. 

SILVIA : Mais que vous a-t-il dit dans le petit entretien que 
vous avez eu en tête-à-tête avec lui ? 


(Acte IIT, scène IV) 


Nous reviendrons plus amplement sur la fonction de mais ; pour 
le moment on se contentera de dire que dans une séquence «E; 
mais FE; » E, est présenté comme un argument tendant vers une 
certaine conclusion, implicite, et qu’E présente un argument 
censé plus fort en faveur de la conclusion contraire. Or dans notre 
exemple on ne peut pas dire que le mais de Silvia lie deux énon- 
cés associés à des arguments de sens contraires : en quoi le con- 
tenu de la réplique de Mario qui précède peut-il constituer un 
argument allant dans un sens opposé à la question de Silvia ? 


En fait, il semble qu'il faille interpréter l’argumentation de Silvia 
de la manière suivante : « le fait que vous me parliez de la colère 
de Dorante tend à faire croire que cela m'intéresse ; en réalité, 
vous vous trompez, car le fait que je pose la question qui suit 
mais montre au contraire que c’est autre chose qui m'intéresse, 
à savoir ce que vous a dit Dorante. » On le voit, l’enchaînement 
porte ici sur le fait de dire telle chose, sur l’énonciation de Mario, 
et non sur le contenu de l’énoncé. Mais vise la prétention de Mario 
à poursuivre la conversation dans la direction où il l’a lancée. Le 
conflit porte sur l'exercice même de la parole : en ouvrant sa ques- 
tion par mais Silvia conteste le droit que s’arroge Mario d’impo- 
ser son discours, et légitime du même coup son propre droit à 
prendre la parole, à réorienter le discours. On met ainsi en évi- 
dence une donnée importante : /’activité de parole est sous-tendue 
par un réseau de normes implicites, une sorte de juridiction lan- 
gagière sur laquelle s’appuient les énonciateurs pour argumenter. 
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Outre le poids de l’implicite dans ce mouvement argumentatif 
et la nature particulière des unités sémantiques qu’il connecte, on 
doit insister sur le caractère variable de la dimension des unités 
concernées. Si l’élément E; dans notre exemple coïncide avec une 
entité syntaxique nettement délimitée, à savoir la question de 
Silvia, l'élément E;, en revanche, a des contours plus imprécis : 
il s’agit de l’ensemble des répliques précédentes, c’est-à-dire un 
ensemble textuel, non une entité proprement syntaxique. Il peut 
même arriver que l’une ou l’autre des entités connectées ne se 
trouve pas en contact immédiat avec le connecteur. Cela accroît 
naturellement la complexité du processus interprétatif. 


A considérer un exemple comme celui que nous venons 
d'emprunter à Marivaux, qui n’a pourtant rien d’exceptionnel, 
on ne peut qu'être frappé par la subtilité de ces phénomènes argu- 
mentatifs, si profondément enfouis dans le tissu langagier qu’ils 
échappent à une appréhension immédiate. Le destinataire se trouve 
nécessairement engagé dans des mécanismes interprétatifs qui excè- 
dent la conception naïve qu’on se fait habituellement de la com- 
préhension d’un énoncé. Avec des noms ou des adjectifs on peut 
à la rigueur admettre qu’il suffise de comprendre leur signifié et 
de le moduler par le contexte pour accéder à leur signification, 
mais avec les phénomènes que nous considérons en ce moment 
cette démarche est par définition stérile. Le « signifié » de mais 
dans un dictionnaire, ce ne peut pas être un ensemble de traits 
sémantiques permettant de sélectionner un référent dans le monde, 
mais plutôt une sorte de « mode d’emploi » indiquant comment 
procéder pour reconstruire la connection argumentative établie 
par telle ou telle énonciation particulière. Or ce travail de recons- 
truction n’a rien d’évident ; pour mais le destinataire sait qu'il 
lui faut dégager deux entités sémantiques, E; et E;, une conclu- 
sion implicite qu’appuie F;, maïs il lui est impossible de connaî- 
tre à l’avance la nature de ces entités, leur place, leur dimension... 
Le processus interprétatif peut même échouer si le destinataire 
ne parvient pas à faire une lecture cohérente ou ne peut trancher 
entre plusieurs solutions. 


La diversité des connecteurs à fonction argumentative est fort 
grande et les études qui leur sont consacrées déjà nombreuses. 
Plutôt que de tenter de dérouler un catalogue de ces connecteurs 
(catalogue prématuré, au demeurant, dans l’état actuel des con- 
naissances), nous avons choisi de nous limiter à quelques éléments 
et d’en éclairer le fonctionnement sur des contextes littéraires signi- 
ficatifs. Nous espérons ainsi faire comprendre de quel secours ce 
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type d’approches peut être dans l'analyse des œuvres. Étant donné 
ce que nous avons dit du processus interprétatif, on comprendra 
que chaque emploi pose des problèmes spécifiques : à partir d’un 
invariant de base, les connecteurs argumentatifs déploient des effets 
de sens originaux dans les contextes singuliers où ils s’insèrent. 


Dans les pages qui suivent nous allons être amené à faire une 
place prépondérante aux exemples puisés dans le répertoire théâ- 
tral. Ce n’est évidemment pas un hasard. A la différence de la 
littérature narrative, le théâtre offre le spectacle de scènes d’inter- 
locution véritable, où les énonciateurs s’affrontent. Certes, il n’en 
va pas autrement dans les autres genres de discours, mais dans 
la littérature dramatique les stratégies argumentatives se dévelop- 
pent avec une netteté particulière. 


Les emplois canoniques de « mais » 


Ce connecteur est indubitablement celui qui a été le plus étu- 
dié. Cela s'explique à la fois par sa fréquence et par le lien essen- 
tiel qu’il entretient avec l’implicitel, 


Il convient tout d’abord de distinguer deux mais, dont le pre- 
mier seul va nous retenir : le mais de réfutation et le mais d’argu- 
mentation. Dans cette réplique d'Ulysse on trouve une illustration 
de ces deux termes : 


(...) Je suis sincère, Hector. Si je voulais la guerre, je ne 
vous demanderais pas Hélène, mais une rançon qui vous est plus 
chère. Je pars. Mais je ne peux me défendre de l’impression 
qu’il est bien long, le chemin qui va de cette place à mon navire. 
(J. Giraudoux, La guerre de Troie n'aura pas lieu, IX, XTIT) 


Le premier mais est réfutatif ; il suppose la mise en scène dans 
un mouvement énonciatif unique d’une sorte de dialogue qui asso- 
cie négation et rectification. Ici Ulysse réfute son propre énoncé, 
mais le plus souvent ce connecteur permet de réfuter l'énoncé d’un 
autre locuteur. Le second mais possède une valeur différente, 
même si à un niveau profond les deux mais présentent de fortes 
affinités. O. Ducrot paraphrase ainsi la valeur de ce second mais : 
«(...) en énonçant “P mais Q”° un locuteur dit à peu près ceci : 
“oui, P est vrai ; tu aurais tendance à en conclure r ; il ne le faut 
pas, car Q””’ (Q étant présenté comme un argument plus fort pour 


1. Sur mois voir 5.-C. Anscombre ei O. Ducrot : « Deux MAIÏS en français », 
Linguan° 43, 1977 ; O. Ducrot et a/. : Les mots du discours, Minuit, 1980, chap. 3. 


SR Pragmatique pour le discours littéraire 


non-r que n’est P pour r) ». Sur notre exemple P serait « Je pars », 
Q « Je ne peux pas me défendre, etc. » ; quant à la conclusion 
implicite r, ce serait quelque chose comme : «il n’y aura pas de 
guerre », ou tout simplement « la guerre de Troie n’aura pas lieu ». 


En effet, en disant P, Ulysse donne un argument en faveur de r 
(« puisque je pars vous allez penser que le conflit est évité ») et 
présente ensuite Q comme un argument plus fort que le précé- 
dent. On notera la subtilité du procédé : Ulysse ne dit pas expli- 
citement que la tendance qui pousse à la guerre est la plus forte, 
il le laisse seulement entendre. Ce n’est pas par hasard si une 
«impression », un sentiment irrationnel est présenté comme plus 
convaincant que ce fait objectif, apparemment décisif, qu’est le 
départ d'Ulysse avec Hélène. Toute la pièce repose précisément 
sur l’idée qu’il existe une puissance mystérieuse, fatale, qui pousse 
à la destruction en dépit de toutes les garanties dont peuvent 
s’entourer les gouvernements. En opposant une impression à un 
fait pour donner l’avantage à la seconde ce mais cristallise à son 
niveau le nœud même de l’œuvre. C’est à Hector, destinataire 
d'Ulysse, et au-delà au spectateur qu’il revient de reconstruire ce 
mécanisme argumentatif et de découvrir à un second niveau une 
conclusion implicite : «le fait que je pose mon impression comme 
plus forte que les actes que nous accomplissons implique une cer- 
taine conception de la fatalité. » Cette dernière conclusion n’est 
pas celle que suppose directement le mais : elle découle de l’énon- 
ciation même de ce mais. 


Le fonctionnement du «P mais Q » argumentatif peut être 
synthétisé dans une sorte de carré: 


P MAIS Q 
| ù | 
conclusion r + conclusion non-r 
(implicite) (implicite) 
où < = «être un argument moins fort » 
—+ = «être un argument en faveur de » 
<— = «être contradictoire avec » 


Signalons toutefois que par la suite! O. Ducrot a suggéré de rem- 
placer l’idée d’un argument « plus fort » qu’un autre par celle- 
ci : en disant « P mais Q » le locuteur déclare qu'il néglige P pour 


1. Cahiers de linguistique française, n° 5, 1983, publiés par l'Université de 
Genève, p. 9. 
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ne s’appuyer que sur Q, la force supérieure de Q n’étant qu’une 
justification de cette décision de négliger P. 


Dans le cas fréquent, où mais se trouve associé à certes on peut 
recourir à une analyse qui fait intervenir la « polyphonie »1. 
En effet, quand un locuteur déclare « certes P, mais Q » il attri- 
bue P à un objecteur qu’il met en scène dans son discours et 
dont il rejette le point de vue au profit de Q. On assiste donc 
à l’affrontement entre deux points de vue successifs argumen- 
tant dans des directions opposées. Le locuteur se dit d’accord 
avec celui qui soutient P mais s’en distancie. Dans ce mouve- 
ment il assimile son allocutaire à cet « énonciateur » de P, à qui 
il fait une concession. Ce processus est bien illustré dans ce pas- 
sage où le Docteur Pascal exlique ses théories biologiques à sa 
nièce Clotilde : 


Certes, oui, reprit-il à demi-voix, les races dégénèrent. Il y a 
là un véritable épuisement, une rapide déchéance, comme si 
les nôtres, dans leur fureur de jouissance, dans la satisfaction 
gloutonne de leurs appétits, avaient brûlé trop vite (...) Mais 
il ne faut jamais désespérer, les familles sont l’éternel devenir. 


(Zola, le Docteur Pascal, chapitre V) 


Dans ce contexte la séquence qui suit certes est attribuée à ON 
de la rumeur (c’est un cliché de l’époque) auquel l’allocutaire, 
Clotilde, est assimilé. Cet allocutaire immédiat renvoie à un autre, 
le lecteur lui-même, convié à assister à la leçon du Docteur. Glis- 
sement d’autant plus aisé que Clotilde joue le rôle de l’élève can- 
dide qui demande à s’instruire et que le lecteur participe du ON 
qui soutient la séquence P. 


Les deux exemples que nous venons de considérer constituent 
des emplois particulièrement clairs de mais, où le connecteur porte 
sur deux énoncés explicites. Il n’en va pas toujours ainsi, comme 
on a pu s’en rendre compte avec le « mais que vous a-t-il dit. ? » 
de Silvia. Dans les corpus empruntés aux conversations de théâ- 
tre on rencontre énormément d’exemples dans lesquels les locu- 
teurs intègrent les actes dénonciation, voire la situation 
extra-linguistique dans leur argumentation. En étudiant deux scè- 
nes d’Occupe-toi d'Amélie de G. Feydeau, O. Ducrot et ses col- 
laborateurs ont ainsi pu mettre en évidence la variété des emplois 
de mais, aboutissant au tableau suivant, où X et Y désignent les 
interlocuteurs? : 


1. O. Ducrot, Le dire et ie dit, Minuit, 1984, p. 230. 
2. O. Ducrot et 4l., Les mots du discours, chapitre 3, p. 99. 
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I. Mais est à l’intérieur d’une réplique d’un locuteur X : 
X : P mais Q 
II. Mais est en tête de réplique et introduit un Q explicite : 
X : mais Q 
Cela peut correspondre à plusieurs situations : 
A. Mais enchaîne avec une réplique d’un locuteur Y et mar- 
que l’opposition de X : 
Y:P 
X : mais P 
a) à l’acte d’énonciation de Y disant P 
b) aux conclusions que Y tire de P (bien que X admette 
la vérité de P) 
c) à la vérité de P 


B. Mais enchaîne avec du non-verbal et marque l’opposi- 
tion de X : 
X : mais Q 
a) à un comportement du destinataire ; 
b) à une situation ; ‘ 
c) à ses propres réactions. 
II. Mais est en tête de la réplique et n’introduit pas de Q 
explicite : 
X : mais. 


Nous ne pouvons pas proposer un exemple pour chacune de 
ces rubriques ; le mais de Silvia relève de II.A.a. Donnons 
néanmoins une illustration de II.B. : 


(Tout le monde écoute un disque. Bibichon chantonne, 
dérangeant les autres. On le lui reproche ; il se justifie : « Je 
chantonnais discrètement, je ne pensais pas que... ») 


YVONNE : Mais tais-toi donc ! 


Les auteurs de l’étude rangent ce r7ais en II.B.a., considérant 
donc que le mais s’oppose non à la réplique de Bibichon mais 
à son comportement, au bruit qu’il fait. Processus sémantique 
qui pourrait se paraphraser ainsi: «tu fais du bruit depuis un 
certain temps ; n’en conclus pas que cela pourra continuer, car 
je t'ordonne de te taire. » 


Ici, comme dans l’exemple de Marivaux, le #7ais sert à contes- 
ter les prétentions associées à l’activité énonciative d’un locuteur : 
prétention de Mario à parler de ce qui n’intéresse pas Silvia, de 
Bibichon à parler au lieu de se taire. « Tout acte de parole est 
compris comme comportant des prétentions ; prétentions d’une 
part à être légitime, à avoir le droit d’être accompli, bref à être 
autorisé, et d’autre part à faire autorité, c’est-à-dire à infléchir 
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les opinions ou les comportements verbaux ou non verbaux du 
destinataire!. » 


Ce type d’analyse peut sembler bien minutieux, inutilement 
précis pour étudier une pièce de théâtre. C’est indéniable si l’on 
prend pour point de référence les explications de texte tradition- 
nelles ; mais si l’on donne à la notion de langage dramatique sa 
pleine valeur il en va fort différemment. L'activité langagière au 
théâtre ne saurait être appréhendée comme un simple « instru- 
ment » de communication au service des péripéties du drame, elle 
est partie intégrante de ce drame. C’est à travers leurs paroles que 
se confrontent les personnages, les relations s’établissent et 
évoluent non au moyen du langage, mais dans le langage. Les 
moments où un personnage tente d’imposer son cadre énonciatif 
n’ont rien d’accessoire, ils sont l’action dramatique elle-même. 
C’est particulièrement net pour des auteurs comme Racine ou 
Marivaux, chez qui les péripéties, les rebondissements passent au 
second plan. 


Le «mais... » de Zadig 


Le célèbre « mais. » en suspens qui clôt le chapitre XVII du 
Zadig de Voltaire n’est si fameux que parce qu’il cristallise une 
bonne part des thèses de l’œuvre, et de ses ambiguïtés. Dans ce 
chapitre l’ange envoyé par Dieu pour défendre les théories de Leib- 
nitz se justifie d’avoir noyé un enfant innocent et mis le feu à 
la maison de son bienfaiteur : 


« Tout ce que tu vois sur le petit atome où tu es né devait être 
dans sa place et dans son temps fixe, selon les ordres immua- 
bles de celui qui embrasse tout. Les hommes pensent que cet 
enfant qui vient de périr est tombé dans l’eau par hasard, que 
c’est par un même hasard que cette maison est brûlée : mais 
il n’y a point de hasard ; tout est épreuve, ou punition, ou 
récompense, ou prévoyance. Faible mortel, cesse de dispu- 
ter contre ce qu’il faut adorer. — Mais, dit Zadig.…. » Comme 
il disait ais, l’ange prenait déjà son vol vers la dixième sphère. 
Zadig, à genoux, adora la Providence, et se soumit. L’ange 
lui cria du haut des airs : « Prends ton chemin vers Babylone. » 


Nous n’avons pas cité ir extenso le discours de l’Ange. Si nous 
Pavions fait on aurait pu voir que le mais ultime se trouve dans 
le prolongement de deux autres, par lesquels Zadig avait introduit 
des objections aux arguments de l’envoyé de Dieu. La discussion 


1. O. Ducrot et al, Les mots du discours, p. 126. 
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est d’ailleurs résumée dans le mais de l’Ange («les hommes 
pensent. "mais il n’y a point de hasard... ») qui oppose les 
fausses croyances des hommes à la vérité divine. 


En disant « mais. » Zadig enfreint l’ordre de l’ Ange (« Faible 
mortel, cesse de disputer contre ce qu’il faut adorer »), si bien 
que son énonciation apparaît foncièrement ambigüe. Conteste-t-il 
l'interdiction de l’ Ange ? dans ce cas il s’en prend au diktat imposé 
à la raison humaine. Conteste-t-il, comme dans ses mais précé- 
dents, le contenu de la thèse selon laquelle tout obéit à la Provi- 
dence ? En l’absence d’éléments explicites à droite de mais, rien 
ne permet de trancher et l’on doit accepter les deux lectures. 


Les choses sont encore même plus complexes. Nous supposons 
pour le moment que si le mais reste en suspens c’est parce que 
Zadig allait effectivement dire quelque chose. Or il existe dans la 
langue courante de nombreux emplois de mais destinés à rester en 
suspens et qui marquent seulement une attitude de refus. Dans ce 
cas Zadig proférerait son mais en quelque sorte « pour l’honneur », 
n’ayant pas d’argument à opposer à l’ Ange mais désireux de lui 
signifier son refus. Par là il indiquerait que l’homme ne peut pas 
se résigner au sort qui lui est fait ; même si sa raison est impuis- 
sante à argumenter il y va de sa dignité de marquer l’ouverture 
d’une argumentation en faveur de la thèse contraire (on songe 
ici à l’attitude revendiquée par Camus dans /e Mythe de Sisyphe). 


Si en revanche on admet que Zadig allait parler et a été inter- 
rompu, une autre ambiguïté surgit : l’ Ange s’en va-t-il parce qu’il 
a terminé sa mission et ne s’occupe plus de Zadig ou pour esqui- 
ver des objections auxquelles il est bien incapable de répondre ? 
Cette incapacité serait liée au fait qu’il a dû recourir à l’argument 
d’autorité pour mettre un terme à une discussion qui tournait au 
désavantage de la Providence. Le texte ne permet pas de choisir 
entre ces deux interprétations, puisque « l'ange prenait déjà son 
vol » ne dit rien sur les motifs de l’ange. D’une manière ou d’une 
autre, les points de suspension du mais de Zadig constituent le 
pendant de ceux qui sont inscrits dans le discours du messager 
céleste : interrompant son argumentation, il était passé à l’injonc- 
tion pure et simple (« cesse de disputer »). 


La phrase qui suit le « mais. » ne permet pas d’opter de façon 
définitive pour telle ou telle interprétation. On ne peut d’abord 
pas exclure que l’auteur recoure ici à l’ironie : un Zadig à genoux 
adorant une Providence aux décisions aussi iniques, c’est là un 
changement d’attitude qui laisse perplexe. Si l’on admet que 
l'énoncé n’est pas ironique il demeure néanmoins ambigu. Il est 
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en effet passible d’une lecture « de l’intérieur » et d’une lecture 
« de l’extérieur ». Selon la première Zadig adore et se soumet dans 
son cœur ; selon la seconde on nous décrit seulement ses gestes, 
sans tenir compte des sentiments du personnage. Cela tient à ce 
que les verbes adorer et se soumettre, comme beaucoup d’autres, 
sont interprétables de deux manières, l’une « psychologique », 
l’autre « pragmatique ». Dans ce dernier cas « se soumettre » signi- 
fie que le sujet accomplit un certain nombre de gestes marquant 
la soumission (se mettre à genoux, prononcer certaines formules 
dans un cadre institutionnel), sans que l’on sache rien de ses états 
d’âme réels. Dans cette interprétation « pragmatique » on retrouve 
la problématique de la « délocutivité » d’E. Benvenistel ; saluer, 
par exemple, est un verbe « délocutif » parce qu’il signifie « dire : 
salut ! » et en dérive ; de la même manière « se soumettre » signi- 
fierait « dire : je me soumets ». 


Il ne faudrait cependant pas négliger la position du lecteur dans 
l’analyse de ce « maïs » ouvert. Ce dernier possède, en effet, 
un double statut. D’un côté, il définit l’attitude du person- 
nage face au discours de l’ange, de l’autre il offre au lecteur une 
case vide, celle d’un argument contraire plus fort, qu’il peut remplir 
comme il l’entend. Le mais indique qu’il faut en droit supposer 
la présence d’un tel argument, tandis que les points de suspen- 
sion sont là pour dire que cet argument n'a pas pu être sélectionné. 
Selon la manière dont on interprétera cette impossibilité on aura 
autant d’interprétations différentes susceptibles de combler la 
béance. 


Un «mais » romanesque 


L'emploi de mais que nous allons considérer à présent est lié 
à la technique narrative. Ici la valeur argumentative est mise au 
service des conventions du roman réaliste : 


(Un journaliste, Fauchery, fait visiter à un jeune pro- 
vincial, La Faloise, un théâtre parisien pendant 
l’entracte.) 


En haut, dans le foyer, trois lustres de cristal brûlaient avec 
une vive lumière. Les deux cousins hésitèrent un instant : la 
porte vitrée, rabattue, laissait voir, d’un bout à l’autre de la 
galerie, une houle de têtes que deux courants emportaient dans 
un continuel remous. Pourtant, ils entrèrent. Cinq ou six 


1. Problèmes de linguistique générale, Paris, Gallimard, 1966, chap. 23. 
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groupes d’hommes, causant très fort et gesticulant, s’entêtaient 
au milieu des bourrades ; les autres marchaient par files, tour- 
nant sur leurs talons qui battaient le parquet ciré. A droite 
et à gauche, entre des colonnes de marbre jaspé, des femmes 
assises sur des banquettes de velours rouge, regardaïient le flot 
passer d’un air las, comme alanguies par la chaleur ; et, 
derrière elles, dans de hautes glaces, on voyait leurs chignons. 
Au fond, devant le buffet, un homme à gros ventre buvait 
un verre de sirop. 

Mais Fauchery, pour respirer, était allé sur le balcon. La 
Faloise qui étudiait des photographies d’actrices, dans des 
cadres alternant avec les glaces, entre les colonnes, finit par 
le suivre. 


(Zola, Nana, chapitre 1) 


De prime abord, ce mais pose problème, car on ne voit pas 
bien de quelle façon il articule les deux paragraphes. Le premier 
se présente comme une description particulièrement neutre qui, 
en tant que telle, ne semble pas pouvoir constituer un « argument » 
en faveur d’une « conclusion » implicite. Il en va de même pour 
le second paragraphe, dont on ne comprend pas en quoi il 
dessine un mouvement argumentatif contraire à celui du premier. 


On peut néanmoins expliquer la présence de ce mais en faisant 
appel moins à des « arguments » au sens strict qu’à des «atti- 
tudes ». Le mouvement se paraphraserait ainsi : le fait que l’on 
demeure un certain temps à détailler le foyer du théâtre tend à 
faire penser qu’on va poursuivre la description ; le mais intervient 
alors pour contredire cette tendance et signifier que la visite 
continue, qu’on va ailleurs. La narration glose ainsi sa propre 
démarche ; le mais vient s’opposer à l’attitude d’un lecteur qui 
s’installerait en quelque sorte dans la description du foyer et qu’il 
faudrait pousser en avant. 


Le lecteur n’est pas le seul impliqué ici; les personnages 
interviennent aussi, quoique discrètement. Le deuxième para- 
graphe présente une forme d’« arrière-plan », éfait allé, qui d’un 
point de vue aspectuel est un accompli. Cet accompli suppose un 
repère (le moment où l’on découvre que Fauchery n’est plus là), 
que le texte n’explicite pas. Ce regard qui s’aperçoit soudain de 
la disparition de Fauchery ne peut être que celui de La Faloise, 
qui perd le moins possible des yeux son guide. À cause du mais et 
de cet accompli on est donc amené à réinterpréter spontanément 


1. Ducrot recourt à ce type d’explications de mais dans « Analyses pragmatiques », 
Communications n° 32, 1980, p. 18. 
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le premier paragraphe : bien que neutre en apparence, la descrip- 
tion n’était pas rapportée au narrateur, mais au regard de La 
Faloise. La précision de cette description se trouve dès lors justi- 
fiée par la curiosité du néophyte qui s’en va à contrecœur 
(cf. «La Faloise..… finit par le suivre »). L’attitude qui consiste 
à vouloir prolonger la visite du foyer n’est dès lors pas seulement 
un jeu entre le narrateur et le lecteur, elle passe par la subjecti- 
vité d’un personnage qui, après avoir vu ce que décrit le premier 
paragraphe, s’attarde à étudier des photographies. 


C’est d’ailleurs un procédé constant chez Zola que de mettre 
en scène des personnages qui jouent le rôle de délégués du 
lecteur. Il s’agit pour le roman naturaliste de donner à voir l’uni- 
vers social, d’ouvrir des encyclopédies, mais en intégrant la des- 
cription au romanesque d’une histoire. Le personnage-délégué du 
lecteur contribue à faire fonctionner ce dispositif en participant 
des deux registres à la fois : ce même La Faloise qui n’est ici qu’un 
regard curieux constitue également un des personnages de l’his- 
toire, appelé à devenir par la suite un des amants de Nana. L’uti- 
lisation du mais relève de là même stratégie. Arrachant en quelque 
sorte le personnage-lecteur à sa contemplation, le frustrant de 
détails supplémentaires, il permet au texte de faire d’une pierre 
deux coups : d’un côté, il développe une description précise (satis- 
fait donc à son devoir encyclopédique), de l’autre, il feint de l’avoir 
interrompue prématurément (comme si c'était les intérêts du per- 
sonnage qui seuls importaient). Cette manière de produire une 
description complète tout en prétendant qu’on l’a interrompue, 
qu’elle n’est apparue qu’au détour d’un regard intéressé, n’est 
pas sans faire songer à la « prétérition » rhétorique, qui consiste 
à dire ce qu’on dit ne pas dire (« j’aurais pu vous parler de. », 
«je ne mentionne pas. », etc.). Ce faisant, le roman dénie ce 
qui le légitime : parcours pédagogique d’un catalogue, il n’a de 
cesse qu’il n’en ait effacé les traces. 


Le mais joue également un rôle d’opérateur de transition, des- 
tiné à rendre plus aisé le passage d’un domaine à un autre, à effacer 
une discontinuité. Il se situe, en effet, sur une triple frontière : 


— celle qui sépare un espace d’un autre, le foyer du baïcon, 
— celle qui sépare deux descriptions successives, 
— celle qui sépare deux paragraphes. 


La première concerne l’histoire racontée, la seconde sa narration, 
la troisième le texte en tant que tel, mais toutes trois coïncident 
en Mais, On ne peut pas dire que ce connecteur dissimule la ligne 
de rupture ; il en change plutôt le statut. Mais distingue bien deux 
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séquences pour les opposer (celle qui est concédée et celle qui est 
donnée comme plus forte), mais il s’agit d’une opposition argu- 
mentative, et non chronologique ou spatiale. La narration se mas- 
que ainsi en se retranchant derrière l’argumentation implicite d’un 
personnage. 


Ce glissement va de pair avec la substitution d’un «chevau- 
chement » à une juxtaposition bord à bord des deux domaines ; 
La Faloise et Fauchery ne sont pas transportés d’un domaine à 
un autre, mais La Faloise découvre soudain que Fauchery est déjà 
parti sur le balcon : 


visite du balcon 


2 ————_—_—————————+ 


B 
 B? 


visite du foyer 


Le segment B - B’ désigne le prolongement de la visite-description 
que La Faloise était en droit d’attendre et que le départ de Fau- 
chery a rendu impossible. Ce chevauchement a en quelque sorte 
pour effet d’euphémiser la frontière. 


De ce point de vue, la frontière la plus importante qu’ait à 
affronter le texte littéraire, c’est bien celle de son émergence, du 
surgissement de sa propre énonciation. Il existe de multiples 
manières d’euphémiser une telle frontière ; la plus simple consiste 
à montrer une action déjà en cours : plutôt que de souligner que 
le texte commence en faisant apparaître une action qui elle aussi 
commence sous les yeux du lecteur ou du spectateur, l’auteur 
s’efforce de faire oublier qu’il s’agit d’un début. Ainsi la première 
réplique de La double inconstance de Marivaux s’ouvre-t-elle par 
un Mais argumentatif, dont l'emploi implique la présence d’énon- 
cés antérieurs : 


TRIVELIN : Mais, Madame, écoutez-moi. 
SILVIA : Vous m’ennuyez. 


Eh bien 


Le connecteur eh bien ! que nous allons considérer maintenant 
est d’un type différent. Il se présente, en effet, comme une 
interjection qui associe une fonction phatique! et une fonction 


1. Nous rappelons que R. Jakobson entend par « fonction phatique » la fonction 
qui établit ou maintient le contact avec le co-énonciateur. 
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argumentative. Eh bien ! est par ailleurs susceptible d’autres 
valeurs, dont le dénominateur commun semble être de « suggé- 
rer que la situation justifie pleinement l’acte d’énonciation qui 
suit »1, Quand eh bien ! a une valeur argumentative, il souligne 
théâtralement la pertinence de l’énonciation qu’il introduit 
contre les attentes d’un destinataire qui jugerait plus pertinente 
une autre énonciation. Dans ce cas, on peut proposer l’analyse 
suivante? : 


1) Le locuteur réagit à une situation S, explicitée ou non, en pro- 
duisant un énoncé Q introduit par eh bien ! Cet énoncé Q est pré- 
senté comme une suite inattendue de S, eu égard aux croyances 
prêtées au destinataire ou à un tiers. On désignera par Q’ ce qui 
était attendu à la place de Q. 


2) Le locuteur signale l’enchaînement S — Q pour suggérer au 
destinataire une conclusion €, contraire à la conclusion attendue 
(Se 

Q peut désigner trois choses différentes : l’acte d’énonciation, 
l'énoncé, le fait relaté par cet énoncé. Si avec mais c'était les 
conclusions qui étaient implicites, ici c’est Q” et C, autrement dit 
la suite normale et la conclusion. Il arrive même que la situation S 
soit implicite. On le voit, l’interprétation d’une séquence com- 
portant eh bien exige un travail de reconstruction relativement 
complexe de la part du destinataire. Enfin, selon la manière dont 
la conclusion C est amenée, on distinguera deux cas : 


1) C’est suggéré directement par le fait que S ait eu Q pour suite ; 


2) C est suggéré par le fait que S n’ait pas eu la conséquence atten- 
due ©. 


Pour plus de clarté, nous allons immédiatement illustrer cette 
analyse à l’aide d’un exemple emprunté au Père Goriot : 


Cette première pièce exhale une odeur sans nom dans la langue, 
et qu'il faudrait appeler l'odeur de pension. Elle sent le 
renfermé, le moisi, le rance ; elle donne froid, elle est humide 
au nez, elle pénètre les vêtements ; elle a le goût d’une salle où 
lon a dîné ; elle pue le service, l’office, l’hospice. Peut-être 
pourrait-elle se décrire si l’on inventait un procédé pour éva- 
luer les quantités élémentaires et nauséabondes qu’y jettent les 
atmosphères catarrhales et suis generis de chaque pensionnaire, 


Ï. R. Martin, Pour une logique du sens, P.U.F., 1983, p. 242. 
2. Nous suivons ici, dans ses grandes lignes, lanalyse de C. Sirdar-[skandar au cha- 
pitre 5 des Mois du discours, par ©. Ducrot et el. 
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jeune ou vieux. Eh bien malgré ces plates horreurs, si vous 
le compariez à la salle à manger, qui lui est contiguë, vous 
trouveriez ce salon élégant et parfumé comme doit l’être un 
boudoir. 


La situation S, c’est la description de la première pièce qui l’a 
définie, en montrant un salon particulièrement rébarbatif. La suite 
inattendue Q, c’est le fait que l’on trouve le salon « élégant et 
parfumé ». On s’attendrait plutôt à une suite Q”, énonçant qu’il 
est sale et nauséabond. La conclusion C (la pension est tellement 
sordide que ce qui est normalement répugnant passe ici pour élé- 
gant) se tire du fait que la situation S n’a pas eu la conséquence 
Q’. Dans ce passage le mouvement argumentatif est net : la pré- 
sence de « malgré ces plates horreurs » souligne le caractère inat- 
tendu de Q, tandis que « si vous le compariez à la salle à manger » 
justifie le caractère surprenant de l’enchaînement. 


L’énonciateur de ce eh bien n’est autre que le narrateur 
balzacien, dont la présence se manifeste sans cesse dans le récit. 
On insiste souvent sur le fait que les descriptions de Balzac ten- 
dent à ressembler à des inventaires de commissaire-priseur, mais 
il ne faut pas oublier qu’il s’y établit une relation très vivante entre 
narrateur et lecteur. Dans notre exemple ce narrateur décrit en 
jouant avec les attentes de son lecteur. Le mais du texte de Zola 
assurait une fonction comparable (faciliter la transition de la des- 
cription d’une pièce à celle d’une autre pièce), mais sur un autre 
registre : alors que le Mais rapportait la description au regard inté- 
ressé d’un personnage-délégué du lecteur le eh bien interpelle ce 
même lecteur directement. Là où Zola arrache le personnage à 
sa contemplation, Balzac construit une attente pour la décevoir. 


Sur un exemple de ce genre on perçoit clairement la pluralité 
de fonctions que peut assumer un élément argumentatif dans un 
texte littéraire. Eh bien, comme plus haut mais, mobilise non seu- 
lement une analyse en termes strictement linguistiques maïs une 
réflexion sur la technique narrative : d’une part, il contribue à 
définir une certaine relation entre les places de narrateur et de 
lecteur, d’autre part il assure la transition entre deux étapes d’une 
description. Faut-il ne voir là qu’un procédé destiné à mieux « faire 
passer » la description, ou doit-on plutôt renoncer à subordon- 
ner les relations énonciatives à la description ? Nous préférons 
la deuxième perspective et admettrons que le récit romanesque 
est d’un même mouvement représentation d’un monde et instau- 
ration d’une relation entre instance narratrice et position de lecture. 
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Dans les dialogues de théâtre, comme c’est prévisible, les valeurs 
de eh bien sont beaucoup plus près de celles qu’il a dans les échan- 
ges linguistiques ordinaires. Pourtant, bien souvent, il faut faire 
intervenir les conditions d’exercice du type de discours théâtral 
concerné pour avoir une idée exacte des fonctions qu’il peut 
assumer. 


Nous allons considérer un emploi de eh bien qui implique de 
manière cruciale les relations psychologiques entre les person- 
nages, y compris des processus inconscients. Dans cette scène du 
Jeu de l’amour et du hasard (I, 7) Dorante, alias Bourguignon, 
fait une cour pressante à Silvia, alias Lisette, qui en est incons- 
ciemment ravie maïs affirme ne pas vouloir que Dorante lui parle 
d'amour. Depuis le début de l’entretien elle fait mine de ne pas 
vouloir prolonger la conversation pour ne pas entendre les galan- 
teries du jeune homme : 


DORANTE : Je me rappelle de t’avoir demandé si ta maîtresse 
te valait, 

SILVIA : Tu reviens à ton chemin par un détour ; adieu ! 

DORANTE : Eh ! non, te dis-je, Lisette ; il ne s’agit ici que 
de mon maître. 

SILVIA : Eh bien, soit ! je voulais te parler de lui aussi, 
et j’espère que tu voudras bien me dire confidem- 
ment ce qu’il est ; ton attachement pour lui m'en 
donne bonne opinion (...) 

Toute cette scène repose sur le double jeu de Silvia, qui éprouve 
beaucoup de plaisir à se faire courtiser tout en feignant d’en être 
excédée, qui prolonge la conversation tout en répétant qu’elle va 
y mettre un terme. Ce jeu est rendu encore plus subtil par le fait 
qu’elle doit aussi se cacher à elle-même son propre plaisir. Dès 
lors, sa stratégie constante est de se décharger de la responsabi- 
lité de la faute qu’est pour elle le fait de converser avec le jeune 
homme. 


L'emploi de eh bien s’inscrit précisément dans cette stratégie, 
contribuant à résoudre ce problème délicat. L'élément Q intro- 
duit par eh bien est soit !, qui marque l’acceptation du dialogue, 
ce dialogue que Silvia prétend refuser depuis le début de la scène. 
Elle « négocie » ainsi avec les deux exigences contradictoires : 
accepter de parler et se décharger de la responsabilité de cette 
acceptation. Ce mouvement pourrait s’analyser ainsi : 


S : toute l’attitude antérieure de Silvia qui refuse l’échange 
avec Dorante 


Q : l’énonciation de soif !, qui marque l’acceptation de 
l'échange 
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En disant S eh bien Q Silvia montre à elle-même et à Dorante que 
le fait qu’elle dise soit ! constitue une suite « anormale » de S, que 
«normalement » on devrait avoir Q’, c’est-à-dire le refus de la 
parole. De cette façon, la jeune fille donne à entendre qu’elle n’agit 
pas par faiblesse mais en connaissance de cause. La justification 
vient d’ailleurs immédiatement : « je voudrais te parler de lui aussi. » 
Ce faisant, elle indique qu’elle a bien la maîtrise de la parole. On 
pourrait donc proposer la paraphrase suivante de ce mouvement 
argumentatif : « ne crois pas que j’enfreigne la loi qui m’interdit 
de te parler ; ce que je fais en disant soit / est bien ‘‘anormal”” 
du point de vue de cette loi, mais je le fais pour obéir à une autre 
loi, celle qui me prescrit de prendre des renseignements sur mon 
fiancé. » Discours adressé à elle-même autant qu’à Dorante. 


A la lumière de ce type d’usage on prend la mesure de leur 
subtilité et de leur importance. Ils associent étroitement les nor- 
mes liées à l’exercice de la parole à celles qui régissent les rela- 
tions des personnages entre eux et l’image qu’ils entendent avoir 
d'eux-mêmes. Si l’on a réellement affaire à un « langage drama- 
tique » c’est dans la mesure où le dialogue, loin de « traduire » 
des sentiments prééxistants, d’être au service de stratégies luci- 
des, investit les personnages autant que ceux-ci l’investissent. 


Car, parce que, puisque 


On considère spontanément ces connecteurs comme substi- 
tuables, étant voués tous trois à marquer la « causalité ». En fait, 
une étude plus attentive révèle qu’ils ne peuvent être employés 
indifféremment, qu’ils correspondent à des fonctionnements énon- 
ciatifs distincts. Dans un premier temps on opposera parce que 
à car et puisque, ensuite cer à puisque. 


P parce que Q est la seule des trois connections qui constitue 
une véritable subordination syntaxique, qui suppose un acte 
d’énonciation unique. Cette propriété peut être mise en évidence 
à l’aide de divers tests ; en particulier : 


— à la question pourquoi ? on ne peut répondre qu’avec parce 
que; car et puisque sont ici exclus ; 

— seul parce que peut être enchâssé dans une structure clivée : 
c’est parce qu'il est venu que je l'aime; 


1. Nous adoptons ici le point de vue développé par ©. Ducrot et al. « Car, parce 
que, puisque », Revue romane 2-X, 1975, p. 248-280. 
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— car et puisque ne sauraient être enchâssés dans une interro- 
gative : est-ce qu'il est venu parce que (*car/puisque) nous l'avons 
invité ? L'emploi de car ou puisque implique une division de la 
phrase en deux actes d’énonciation distincts. 


Parce que sert à expliquer un fait P déjà connu du destinataire 
en établissant un lien de causalité ; c’est ce lien qui est posé par 
le locuteur et c’est sur lui que porte éventuellement l’interroga- 
tion, comme on vient de le voir. En revanche, l’emploi de car 
et puisque suppose que soient successivement proférés deux actes 
d’énonciation : on énonce d’abord P, puis on justifie cette énon- 
ciation en disant Q. Considérons ces quelques vers de Péguy : 


Comme il sentait monter à lui sa mort humaine, 
Sans voir sa mère en pleur et douloureuse en bas, 
Droite au pied de la Croix, ni Jean, ni Madeleine, 
Jésus mourant pleura sur la mort de Judas. 

Car il avait connu que le damné suprême 

Jetait l’argent du sang qu’il s’était fait payer (...) 


(Jeanne d'Arc, « A Domremy », LIT) 


Si l’on remplaçait car par parce que on changerait notablement 
la signification du texte. L’emploi de car ouvre une nouvelle énon- 
ciation, après un point et au début d’une autre strophe ; elle per- 
met à l’auteur de se justifier d'avoir dit « Jésus mourant pleura 
sur la mort de Judas. » Justification nécessaire parce que cette 
affirmation va à l’encontre des sentiments humains ordinaires 
(comment peut-on pleurer sur qui vous livre à la mort ?) mais aussi 
peut-être parce que ce détail ne figure pas dans l’Évangile. On 
notera que l'explication donnée ici n’est pas sans équivoque telle 
qu’elle est formulée ; si le texte utilise car, ce n’est pas parce que 
les faits exigeraient un acte d’autojustification, mais c’est parce 
qu’il utilise car qu’il présente l’énonciation de P comme exigeant 
une justification. En employant parce que, il se serait contenté 
de faire porter son assertion sur la cause des pleurs de Jésus sur 
Judas, posés comme un faït déjà connu. 


Ainsi, le seul fait d'employer car, de justifier son énonciation, 
implique-t-il que P puisse faire l’objet de quelque contestation : 
c’est la vérité de Q qui rend légitime l’énonciation de P. Quant 
à la relation de causalité entre P et Q, elle est donnée comme allant 
de soi. Plus exactement, on peut se justifier de deux façons en 
employant car : 


1} en se légitimant d’énoncer comme on l’a fait ; 
2) en donnant Q comme une raison de croire P vrai. 
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L'exemple de Péguy illustre la seconde possibilité ; en ce qui con- 
cerne la première, on peut l’illustrer avec ce fragment des 
Provinciales, qui parle de la notion théologique de « pouvoir 
prochain » : 


Heureux les peuples qui l’[= ce terme] ignorent ! heureux ceux 
qui ont précédé sa naissance ! Car je n’y vois plus de remède 
si MM. de l’Académie ne bannissent par un coup d’autorité 
ce mot barbare de Sorbonne qui cause tant de divisions. 


(Première lettre) 


La présence de car est ici inintelligible si l’on ne comprend pas 
que le locuteur justifie son éronciation exclamative : l’absence de 
remède autre que l’Académie française ne saurait évidemment 
expliquer le fait que soient heureux les peuples qui ignorent le 
terme « pouvoir prochain ». Cette propriété que possède car de 
pouvoir légitimer une énonciation lui permet d’enchaîner sur une 
exclamation, un ordre ou une interrogation ; chose impossible avec 
parce que. 


Puisque se rapproche de cer en ce qu’il suppose lui aussi deux 
actes d’énonciation différents, mais il en diffère par sa dimen- 
sion « polyphonique », c’est-à-dire par une dissociation entre l’ins- 
tance qui profère l’énoncé et celle qui le prend en charge, qui en 
garantit la véritél. Dans P car ©, c’est en effet le même sujet qui 
prend en charge à la fois P et Q, tandis qu’avec P puisque Q la 
responsabilité du point de vue soutenu dans Q est attribuée à une 
instance énonciative distincte, un ON qui selon les cas englobera 
le destinataire, la rumeur publique, tel groupe d'individus, voire 
l’énonciateur lui-même (considéré indépendamment de cette 
énonciation-ci). Avec puisque la vérité de Q est donc garantie par 
une instance autre que le locuteur et qui est censée reconnue par 
le destinataire. Cela explique lagrammaticalité de car Q dans: 


— À: Paul va partir 
— B: Tout va changer puisque (*car) il part 


La nécessité d'employer ici puisque s'explique par le fait que c’est 
à l'interlocuteur À qu’est imputée la responsabilité de #/ part; 
or on a vu qu'avec P car Q la même instance prend en charge 
P et Q. 


1. Pour la théorie de la « polyphonie » énonciative, voir O. Ducrot, {e Dire et le 
dit, Minuit, 1984 ; pour un résumé, nos Éléments de linguistique pour le texte litté- 
raire, chap. 4. 
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Dans ce passage des Confessions de Rousseau le puisque Q est 
associé au ON qui garantit les vérités universellement admises : 
Pour être toujours moi-même, je ne dois rougir en quelque 
lieu que ce soit d’être mis selon l’état que j’ai choisi : mon 
extérieur est simple et négligé mais non crasseux ni malpro- 
pre ; la barbe ne l’est point en elle-même, puisque c’est la 
nature qui nous la donne, et que, selon les temps et les modes, 

elle est quelquefois un ornement. 
(Confessions, Livre VIII) 


Ici, Jean-Jacques cherche à se justifier à ses propres yeux d’être 
le seul mal habillé et non rasé au milieu d’une élégante assemblée 
aristocratique. Cette autojustification s'opère à l’aide de deux 
arguments : 


1) c’est la nature qui donne la barbe ; 
2) la barbe est dans certaines circonstances un ornement. 


Ces deux vérités sont rapportées au ON du savoir biologique et 
historique, auquel le destinaire, en l’occurrence Rousseau lui- 
même, est a priori contraint d’accorder sa confiance. La présence 
de « la nature » ne fait que renforcer cette nécessité : chez l’auteur 
de l’Emile elle est le garant suprême de tout discours, l’autorité 
qui légitime les comportements indûment condamnés par une 
société fondée sur l’artifice et le mensonge. 

Le processus argumentatif de P puisque Q s’appuie de manière 
en quelque sorte offensive sur ce qui est déjà admis par celui que 
l’on entend convaincre, il vise à enfermer ce dernier pour lui impo- 
ser une conclusion P assurée par ce qu’il reconnaît déjà, à savoir Q. 
En ce sens, car et puisque définissent des mouvements opposés, 
comme le montre le fait qu’on ait la possibilité de dire puisque 
Q, P quand *car Q, P est parfaitement exclu. En utilisant 
puisque on fait aller le destinataire de la vérité de Q à celle de P, 
tandis qu’avec P cer Q le locuteur commence par dire P, puis 
revient se justifier avec Q. 


Dans des contextes appropriés ce connecteur, comme les autres, 
est susceptible d’entrer dans des stratégies subtiles. Le Jeu de 
l'amour de Marivaux nous en fournira encore une fois une illus- 
tration. On retrouve ici la même situation que dans la scène I, 
7, où Silvia affectait de ne pas vouloir converser avec Dorante : 

DORANTE : (...) écoute-moi, te dis-je, tu vas voir les choses 
bien changer de face par ce que je vais te dire. 
SIVLIA : Eh bien, parle donc ; je t’écoute, puisqu'il est arrê- 
té que ma complaisance pour toi sera éternelle. 


QE, 12) 
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Dans l’exemple étudié plus haut Silvia se justifiait de parler à 
Dorante en invoquant la nécessité de s’informer sur son maître ; 
à présent la justification se fait en s’appuyant sur une vérité 
supposée établie : « il est arrêté que. ». C’est précisément l’emploi 
de puisque qui confère ce caractère de vérité reconnue à l’énoncé. 
Ce mouvement s’explique par la situation délicate dans laquelle 
est prise la jeune fille ; elle s’accorde le plaisir d’écouter Dorante 
et se justifie en se déchargeant de la responsabilité de la faute que 
représente cet abandon au plaisir. La responsabilité est transfé- 
rée sur une loi préétablie (« il est arrêté que. »), un Destin dont 
Silvia serait la victime et auquel elle n’aurait aucune part. Loi 
incompréhensible dont elle feint de constater l’existence et qui lui 
permet d’enfreindre la loi qu’elle avait fixée elle-même : Dorante 
ne doit pas lui parler d’amour. En fait, bien sûr, elle donne comme 
un arrêté venu de l’extérieur la décision qu’elle a prise. Prenant 
acte du fait que malgré ses principes elle a constamment cédé à 
Dorante, elle tente de retourner à son avantage ce constat de 
faiblesse. 
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TRAVAUX 


. La conclusion du roman de Voltaire Candide (1759) s'appuie comme 
celle de Zadig (1747) sur mais. Ce n'est d'ailleurs pas le seul point 
commun entre ces deux conclusions. Vous étudierez la valeur du mais 
qui figure à la fin de ce passage en le comparant au « mais. » de Zadig 
analysé précédemment : 


(...) - Travaillons sans raisonner, dit Martin ; c’est le seul 
moyen de rendre la vie supportable. 

Toute la petite société entra dans ce louable dessein ; chacun 
se mit à exercer ses talents : la petite terre rapporta beaucoup 
(...) ; et Pangloss disait quelquefois à Candide : « Tous les 
événements sont enchaînés dans le meilleur des mondes 
possibles ; car enfin, si vous n’aviez pas été chassé d’un beau 
château à grands coups de pieds dans le derrière pour l’amour 
de Mlle Cunégonde, si vous n’aviez pas été mis à l’Inquisi- 
tion, si vous n’aviez pas couru l’ Amérique à pied, si vous 
n’aviez pas donné un bon coup d’épée au baron, si vous 
n’aviez pas perdu tous vos moutons du bon pays d’Eldorado, 
vous ne mangeriez pas ici des cédrats confits et des pistaches. 
- Cela est bien dit, répondit Candide ; "ais il faut cultiver notre 
jardin. 


- Étudiez l'emploi du mais dans ce texte ; il s’agit de la fin d'une 
description de femmes du monde se promenant en calèche : 


Ses yeux erraient sur les têtes féminines ; et de vagues ressem- 
blances amenaient à sa mémoire Mme Arnoux. Il se la figu- 
rait, au milieu des autres, dans un de ces petits coupés, pareils 
au coupé de Mme Dambreuse. - Mais le soleil se couchait et 
le vent froid soulevait des tourbillons de poussière. 


(Flaubert, /’Éducation sentimentale, 1, 3) 


. Cet extrait du Jeu de l'amour et du hasard contient quatre occur- 
rences de mais ; afforcez-vous d'expliquer leur rôle : 


(Monsieur Orgon, qui sait que Dorante et Silvia sont des 
maîtres déguisés en domestiques, vient de permettre à 
Lisette de séduire celui qu'elle croit être Dorante et qui n'est 
que le valet de ce dernier, Arlequin.) 


LISETTE : Sur ce pied-là, je compte ma fortune faite. 
MONSIEUR ORGON : Mais, dis-moi ; ma fille t’a-t-elle parlé ? 
Que pense-t-elle de son prétendu ? 

LISETTE : Nous n’avons encore guère trouvé le moment de 
nous parler, car ce prétendu m’obsède ; mais, à vue de pays, 
je ne la crois pas contente, je la trouve triste, rêveuse, et je 
m'attends bien qu’elle me priera de le rebuter. 
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MONSIEUR ORGON : Et moi, je te le défends. J’évite de 
m'expliquer avec elle : j’ai mes raisons pour faire durer ce 
déguisement ; je veux qu’elle examine son futur plus à loisir. 
Mais le valet [= Dorantel, comment se gouverne-t-il ? ne se 
mêle-t-il pas d’aimer ma fille ? 

LISETTE : C’est un original ; j’ai remarqué qu’il fait l’homme 
de conséquence avec elle, parce qu’il est bien fait ; il la regarde 
et soupire. 

MONSIEUR ORGON : Et cela la fâche ? 

LISETTE : Mais. elle rougit. 


(I, 1) 


+ Étudier le fonctionnement de eh bien ! dans cet extrait de Proust : 


Quand j’irais me mettre sur le chemin de ma mère au moment 
où elle monterait se coucher, et qu’elle verrait que j'étais resté 
levé pour lui redire bonsoir dans le couloir, on ne me laisse- 
rait plus rester à la maison, on me mettrait au collège le len- 
demain, c’était certain. Eh bien ! dussé-je me jeter par la 
fenêtre cinq minutes après, j’aimais encore mieux cela. 


(Gallimard, « folio », p. 45) 


+ Dans les textes qui précèdent, analysez les accurrences de car et 


parce que. 


4. Présupposés et sous-entendus 


En considérant la « réticence » fondamentale des textes offerts 
à la lecture et le fonctionnement de quelques connecteurs argu- 
mentatifs, nous avons pu nous rendre compte que l’implicite jouait 
un rôle essentiel : dire n’est pas toujours dire explicitement, l’acti- 
vité discursive entrelaçant constamment le dit et le non-dit. Ce 
n’est pas l’un des moindres intérêts de la pragmatique que d’avoir 
donné un statut de plein droit aux propositions implicites, au- 
delà de la traditionnelle catégorie de l’ellipse syntaxique. Cet intérêt 
pour l’implicite est d’ailleurs naturel si l’on songe que la prag- 
matique donne tout son poids aux stratégies indirectes de l’énon- 
ciateur et au fravail d'interprétation des énoncés par le 
co-énonciateur. Bien souvent le locuteur énonce de l’explicite pour 
faire passer de l’implicite, inversant la hiérarchie « normale » pour 
parvenir à ses fins. 


Implicite et discours littéraire 


La littérature rencontre l’implicite à deux niveaux : dans la repré- 
sentation des paroles des personnages (que ce soit au théâtre ou 
dans la narration), maïs aussi dans la communication qui s’éta- 
blit entre l’œuvre et son destinataire. 


Considérons à ce propos quelques lignes du Meunier d'Angi- 
bault (1845), de G. Sand, où Marcelle de Blanchemont dit à Rose : 


Mais encore une fois, Rose, que pouvons-nous donc, nous 
autres pauvres femmes, qui ne savons que pleurer sur tout 
cela ? 


(1r< journée, XIV) 


La relative appositive « qui ne savons que pleurer sur tout cela 
(= les injustices) » a un statut de présupposé, elle se présente 
comme le rappel d’une évidence : « les femmes ne savent que pleu- 
rer sur les injustices ». On peut étudier cet implicite dans le cadre 
de la stratégie énonciative de Marcelle de Blanchemont, mais 
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une telle analyse, qui traiterait cet énoncé comme un échantillon 
de langage ordinaire, serait artificielle puisqu'il s’agit aussi d’un 
fragment d’une œuvre, d’un discours du narrateur vers le lecteur. 
Dans une œuvre, les éléments implicites se lisent nécessairement 
sur deux niveaux. On pourrait, par exemple, soutenir que la nar- 
ratrice a choisi Marcelle comme porte-parole et que les implicites 
de l’une sont ceux de l’autre ; mais on peut aussi bien soutenir 
que l’auteur n’accepte pas une telle conception de la femme. Peu 
importe ici la solution de ce débat ; le point important est qu’il 
y a là une « polyphonie » déstabilisatrice dès qu’on se demande 
qui prend en charge cet implicite. Surtout si l’on garde à l’esprit 
qu’il est de l’essence du discours littéraire de ne pas faire coïnci- 
der le narrateur et l’écrivain G. Sand. 


A ces deux situations d’énonciation superposées s’en ajoute une 
autre, tellement évidente qu’on oublie souvent de la mentionner : 
celle par laquelle la Littérature comme corpus et tradition 
donne à lire les œuvres au critique. L’œuvre littéraire est par 
essence vouée à susciter la quête des implicites. Pour le critique 
elle fait toujours signe, elle montre du doigt un sens au-delà 
des contenus littéraux. Comme toute pratique dite hermé- 
neutique la critique, qu’elle soit professionnelle ou spontanée, 
suppose que le texte renferme un sens important mais caché 
auquel seule une technique ou un talent appropriés permettent 
d'accéder. 


Toute œuvre qui figure au corpus de la Littérature pousse 
son lecteur à traquer l’implicite. Il y a même des œuvres qui 
se donnent comme « allégoriques », « symboliques », « méta- 
phoriques »..…, c’est-à-dire qui indiquent nettement au lecteur 
qu’il lui faut traquer l’implicite ; ainsi le célèbre prologue de 
Gargantua : 


Et, posé le cas qu’au sens littéral vous 

trouviez matières assez joyeuses et bien 
correspondantes au nom, toutefois pas demeurer 
là ne faut, comme au chant des sirènes ; ainsi à 
plus haut sens interpréter ce que par aventure 
cuidiez dit en gaieté de cœur. 


Mais cette incitation peut se faire par des moyens plus subtils, 
comme dans la littérature symboliste où les œuvres sont noyées 
dans une sorte de brume qui suspend l’interprétation littérale. 


Dans ces conditions, les implicites des personnages ne sont que 
le premier barreau d’une échelle d’implicitations virtuelles : 
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— Harpagon par sa réplique montre que. 

— Molière montre par là que... 

— l’Avare montre que. 

— l’ensemble de l’œuvre de Molière montre que. 
— le théâtre classique montre que. 


Présupposés et sous-entendus 


La problématique de l’implicite ouvre sur celle des lois du 
discours (cf. infra chap. 5), sur les règles qui gouvernent tacite- 
ment les échanges discursifs. C’est en s’appuyant sur elles et sur 
la situation d’énonciation que les co-énonciateurs peuvent capter 
une bonne part des contenus implicites, en l’occurrence les sous- 
entendus. En revanche, l’autre grand type de contenus implici- 
tes, les présupposés, est inscrit dans la structure de l’énoncé, indé- 
pendamment de ses contextes d'emploi. On peut illustrer cette 
distinction fondamentale sur un exemple élémentaire : 

A : Je cherche quelqu’un pour réparer ma voiture. 
B : Mon frère est à la maison. 
A : Mais il est toujours débordé ! 


De la réplique de B on peut tirer le présupposé « B a un frère » ; 
il s’agit d’une proposition implicite, mais inscrite dans l’énoncé 
quelle que soit la situation d’énonciation. On peut aussi tirer de 
cette réplique un autre contenu implicite, par exemple que B pro- 
pose à À d’embaucher son frère. Or ce contenu n’est pas inféré 
par A sur la base de la valeur littérale de la réplique, mais à l’aide 
d’une sorte de raisonnement qu’on pourrait gloser ainsi : « Il me 
dit que son frère est à la maison ; je peux présumer qu’il parle 
de manière appropriée et donc que son énonciation a un rapport 
avec ce que je viens de dire ; il entend certainement me dire par 
là que son frère ferait l’affaire pour cette réparation ». On voit 
à quel point les deux types d’implicites sont différents ; le sous- 
entendu est inféré d’un contexte singulier et son existence est tou- 
jours incertaine ; le présupposé, lui, est stable. Le premier se tire 
de l’énoncé, le second de l’énonciation. 


Bien entendu, l’analyse de ces inférences ne peut s’opérer indé- 
pendamment du type d’énoncé dans lesquels elles interviennent. 
Ici, la problématique des genres littéraires joue un rôle crucial. 
Reprenons nos deux premiers vers du Cid: 


CHIMÈNE : Elvire, m’as-tu fait un rapport bien sincère ? 
Ne déguises-tu rien de ce qu’a dit mon père ? 
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Du vers 1, on peut tirer le présupposé qu’Elvire a fait un rap- 
port ; du vers 2, que le père de Chimène a dit quelque chose. On 
en tirera également que Chimène a un père (présupposition exis- 
tentielle), puisqu’il suffit d'introduire une description définie ou 
un nom propre dans le discours pour que l’on présuppose par 
là qu’il existe un tel individu dans la réalité. Ce pouvoir conféré 
à l’énonciateur offre, on s’en doute, la possibilité de bien des 
manœuvres. 


Mais, de ces deux questions de Chimène, on peut également 
inférer le sous-entendu : la jeune fille est vivement préoccupée de 
ce qu’a dit son père. En effet, comme la seconde question est 
redondante par rapport à la première, il est permis de penser que 
cette bizarrerie s'explique si l’on fait l’hypothèse que Chimène 
est particulièrement concernée par les propos de son père. 


La différence de statut entre ces deux types d’implicite est nette : 
tout locuteur connaissant le français peut en principe identifier 
les présupposés, alors que le décryptage des sous-entendus est plus 
aléatoire. En outre, le nombre de ces sous-entendus est par défi- 
nition ouvert. Supposons que le spectateur de ce début du Cid 
connaisse bien les conventions de la tragi-comédie de cette épo- 
que ; comme Chimène semble très impatiente et que les héroïnes 
de ce type de pièces ne font que mener des intrigues amoureuses, 
il aura de bonnes raisons de penser que la jeune fille parle de son 
amour. Comme ce spectateur sait par ailleurs que ce sont le pères 
qui accordent la main de leurs filles, peut-être infèrera-t-il aussi 
que le comte a parlé du mariage de Chimène. 


Arrêtons-nous là pour les sous-entendus et considérons sur quels 
éléments s’appuient les contenus implicites. On peut repérer sans 
difficulté trois sources : 


— fa compétence linguistique pour les présupposés : 

— la connaissance des lois du discours (qui excluent par exemple 
la redondance) ; 

— un certain savoir « encyclopédique » : par exemple la con- 
naissance des conventions d’un genre théâtral ou celle des mœurs 
matrimoniales dans une certaine société. 


La construction des inférences ne peut donc qu'être un travail 
complexe ; à côté d’un noyau relativement dur, les présupposés, 
il existe des zones beaucoup plus instables, les sous-entendus, qui 
se répartissent entre le plus assuré (cf. les actes de langage indi- 
rects du type « voulez-vous. ? »} et le plus incertain. 
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Pourquoi l’implicite 


Si le langage est un instrument de communication, on peut 
s'étonner qu’il recoure aussi constamment à l’implicite. 
L'existence du présupposé est manifestement liée à des principes 
d'économie ; la communication serait impossible si l’on ne pré- 
supposait pas acquis un certain nombre d’informations, à partir 
desquelles il est possible d’en introduire de nouvelles. C’est pour 
les sous-entendus « intentionnels », c’est-à-dire ceux dont l’énon- 
ciateur provoque le décryptage chez le co-énonciateur, que la 
réponse apparaît moins évidente. 


Souvent le passage par l’implicite permet d’atténuer la force 
d’agression d’une énonciation en déchargeant partiellement l’énon- 
ciateur de l’avoir dite. Ce dernier peut toujours se réfugier der- 
rière le sens littéral: «je ne dis pas cela» répète Alceste 
(Misanthrope 1, 2) qui éreinte proprement le sonnet d’Oronte tout 
en feignant d'évoquer de mauvais vers qu’aurait faits un de ses 
amis. Le dire est bien autre chose qu’une simple transmission 
d’information ; il engage la responsabilité de celui qui parle. Ainsi, 
dans la célèbre scène de l’aveu de Phèdre (Phèdre I, 3), l’héroïne 
se refuse à dire « J’aime Hippolyte » et s’arrange pour que cet 
énoncé soit sous-entendu; après avoir fait dire à Oenone 
«Hippolyte ! », elle enchaîne : «c’est toi qui l’as nommé ! ». 
Le plus étrange est que Phèdre a décrit le jeune homme très clai- 
rement. Tout se passe comme si le fait de dire son nom entraînait 
une sorte de responsabilité d’ordre juridique: la honte de 
Phèdre concerne à la fois les lois sociales (prohibition de l’inceste) 
et les lois du discours. 


Le recours à l’implicite n’est pas nécessairement défensif. 
Comme le décodage des sous-entendus est une activité complexe 
qui suppose une grande maîtrise dans le maniement du langage, 
l'invitation faite au lecteur ou au spectateur de résoudre ces 
petites énigmes, de combler lui-même les failles de l’énoncé peut 
être un moyen d’établir une connivence valorisante avec lui. Dans 
ce cas, les partenaires jouissent de leur commune subtilité et de 
Pidentité qui en est le corrélat. C’est le sentiment que donne par- 
fois le théâtre de Giraudoux quand l’essentiel du texte passe par 
les sous-entendus, quand les personnages mettent en quelque sorte 
en acte leur humanisme en faisant usage avec virtuosité de cet 
art éminemment social, la conversation. 


Le jugement porté sur le maniement de l’implicite est d’ailleurs 
ambigu. On peut y voir aussi bien un refus de la franchise qu’une 
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marque de délicatesse, un manque de convivialité qu’une convi- 
vialité extrême. La mise à distance fait donc l’objet d’interpréta- 
tions opposées. Puisque l’implicite se définit comme un jeu entre 
le dit et le non-dit, un jeu sur la frontière, il est normal qu’il passe 
sans cesse d’un côté à l’autre. Dans les critiques d’Alceste à l’égard 
d’Oronte, le recours à l’implicite (« je ne dis pas cela ») est même 
plus offensant que la franchise dès lors que l’énonciateur n’en 
use pas avec adresse. 


Les présupposés 


La définition du présupposé comme une inférence inscrite dans 
l’énoncé indépendamment de la variété de ses éventuels contex- 
tes énonciatifs suppose que soit faite une distinction entre deux 
niveaux de contenu d’un énoncé : 


— un niveau de premier plan, qui correspond à ce sur quoi porte 
l'énoncé : le posé ; 

— un niveau à l'arrière-plan, sur lequel s’appuie le posé, le pré- 
supposé. 


Selon qu’ils sont placés sur l’un ou sur l’autre niveau, les con- 
tenus ne reçoivent pas du tout le même statut interprétatif. Si les 
posés sont présentés comme ce sur quoi porte l’énonciation, et 
donc soumis à une contestation éventuelle, les présupposés 
rappellent de manière latérale des éléments dont l’existence est 
présentée comme allant de soi. Cette dissymétrie est capitale ; elle 
permet de focaliser l’attention sur le posé et de « faire passer » 
discrètement le présupposé. Certes, les présupposés ne sont pas 
nécessairement utilisés à des fins manipulatrices, mais il est indé- 
niable qu’ils offrent cette possibilité. 


Lorsque Célimène dit à Alceste : 


Allez, vous êtes fou dans vos transports jaloux 
Et ne méritez pas l’amour qu’on a pour vous. 


(Misanthrope IV, 2) 


Adroitement elle convertit en présupposé son amour pour Alceste 
(« l’amour qu’on à pour vous » — « on (= je) vous aime »). Si 
elle avait fait de cet amour un posé, elle se serait exposée aux obijec- 
tions d’Alceste ; au contraire, elle confère le statut d’une évidence, 
de quelque chose d’établi, à un sentiment dont Alceste est en train 
de contester violemment la réalité. 
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On comprend que l’un des tests classiques pour distinguer le 
présupposé du posé soit sa résistance à la négation. La phrase 
de Célimène a beau être négative, la négation ne porte pas sur 
l’amour qu’elle a pour Alceste mais seulement sur le posé, c’est- 
à-dire le démérite de son soupirant. Il en va de même pour le 
second test, l'interrogation, qui laisse le présupposé hors de por- 
tée de la question : « méritez-vous l’amour qu’on a pour vous ? » 
ne touche pas le présupposé mais seulement le mérite. Le présup- 
posé, tout en étant présent dans l’énoncé, est en quelque sorte 
soustrait à l’opposition vrai/faux!. 


On distingue classiquement deux types de présuppositions : 
locales et globales. Les premières reposent sur une inclusion : 
« Quand êtes-vous arrivé ? » présuppose « vous êtes arrivé à un 
certain moment ». Les secondes se fondent plutôt sur une anté- 
cédence : « Paul n’est plus ici » présuppose que Paul était ici aupa- 
ravant et qu’il existe un individu nommé Paul que le destinataire 
est censé capable d’identifier. Pour être repérée, la présupposi- 
tion locale fait intervenir l’interrogation partielle (« Qui ? », 
«où ? », « quand ? »...) qui porte sur des constituants de la phrase. 
La présupposition globale fait intervenir négation ou interroga- 
tion totale, qui portent sur l’ensemble de la phrase. 


Il est possible de contester un présupposé, mais, dans ce cas, 
la conversation prend un tour franchement polémique et vise beau- 
coup plus la personne du destinataire que son propos : 


M. ORGON : Il faut, s’il vous plaît, que vous ayez celle (— la 
complaisance) de suspendre votre jugement sur 
Dorante, et de voir si l’aversion qu’on vous a 
donnée pour lui est légitime. 
SILVIA : Vous ne m’écoutez donc point, mon père ? 
Je vous dis qu’on ne me l’a point donnée. 
(le Jeu de l’amour et du hasard, II, X1) 


La discussion porte sur la question de savoir si Bourguignon, dont 
Silvia est amoureuse, n’aurait pas desservi le supposé Dorante 
auprès de la jeune fille. M. Orgon glisse sous forme de présup- 
posé ce que Silvia refuse précisément d’admettre. Cette manœu- 
vre n'échappe pas à la jeune fille, qui lance son «vous ne 
m’écoutez pas». C’est M. Orgon en personne qui est ici mis! 


1. Dans le cadre de cet ouvrage, nous nous en tenons aux critères traditionnels de 
la présupposition. On en a proposé récemment des reformulations plus fines en ter- 
mes d’« univers de croyance » et de « mondes possibles » (voir en particulier R. Mar- 
tin, op. cit., chap. 1). 
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en cause, accusé de transgresser une des lois fondamentales de 
la déontologie conversationnelle. 


Dans les cas extrêmes, l’énoncé ne sert plus qu’à faire passer 
le présupposé. C’est l'exemple de l’interrogatoire policier où l’on 
demande « quand avez-vous vu la victime pour la dernière fois ? » 
à quelqu’un qui nie précisément avoir jamais vu cette victime. 
C’est le péché mignon du personnage de Mme de Gallardon dans 
la Recherche du temps perdu qui par snobisme parsème ses phrases 
de syntagmes circonstanciels comme «chez mes cousins de 
Guermantes », « chez ma tante de Guermantes ». Ces syntagmes 
sont, en apparence, donnés comme des renseignements périphé- 
riques, le rappel d’une chose bien connue, maïs constituent en 
fait la véritable raison d’être de l’énoncé ; Mme de Gallardon veut 
seulement faire savoir : 


« Je suis une cousine des Guermantes » 
((Du côté de chez Swann, Gallimard, « folio », p. 390). 


Statut des présupposés 


Puisque les présupposés se situent en retrait de la ligne énon- 
ciative, faut-il les attribuer à la même instance d’énonciation que 
le posé ? On retrouve ici la problématique de la po/yphonie déve- 
loppée par ©. Ducrot. Si l’on adopte cette perspective, dans un 
énoncé comme 


Luc veut de nouveau chanter 


le posé serait pris en charge par le locuteur, tandis que le présup- 
posé (Luc a déjà chanté) serait garanti par une autre instance, 
un ON qui peut fort bien inclure la personne du locuteur, comme 
c’est le cas ici. Maïs si l’on trouve un énoncé comme 


La décadence de l’art est une vue de l’esprit 


le présupposé « l’art est en décadence » est attribué à un ON dont 
se démarque le locuteur. 


Un débat s’est également engagé sur la question de savoir si 
la présupposition est, comme le soutient Ducrot!, un véritable 
acte de langage, en l’occurrence un acte de présupposition : « dire 
que je présuppose X, c’est dire que je prétends obliger, par mal 


1. Dire et ne pas dire, Hermann, 1972. 
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parole, le destinataire à admettre X, sans pour autant lui donner 
le droit de poursuivre le dialogue à propos de X »1. Autrement 
dit, présupposer c’est donner un contenu en marge du discours, 
en prétendant ôter au destinataire le droit d’enchaîner sur lui. 
Conférer un tel statut au présupposé c’est insister sur sa valeur 
pragmatique, son rôle dans le discours. Comme tout acte illocu- 
toire, la présuppostion serait soumise à certaines conditions, en 
particulier à l’exigence de ne pas présupposer quelque chose de 
faux ou l’existence d’un être sans référent. Ainsi le trop célèbre 
exemple du logicien Russell «le roi de France est chauve » qui 
affecte une propriété au roi de France, alors qu’il n’y a pas actuel- 
lement de roi en France. 


Structures présuppositionnelles 


Les supports linguistiques des présupposés des phrases sont 
divers. Signalons, sans souci d’exhaustivité : 


— les verbes factifs ou contrefactifs ; on appelle ainsi les ver- 
bes qui présupposent la vérité (verbes factifs) ou la fausseté 
(verbes contrefactifs) de leur complétive objet : « Paul sait que 
Jean est venu » présuppose qu’il est vrai que Jean est venu, tan- 
dis que « Paul s’imagine que Jean est venu » présuppose que c’est 
faux. Quand Bossuet dit aux fidèles « vous savez que toute la vie 
chrétienne, que tout l'ouvrage de notre salut est une suite conti- 
nuelle de miséricordes » (Oraison funèbre d’Henriette d’Angle- 
terre), il donne comme le rappel d’une vérité déjà établie ce sur 
quoi porte en fait son énoncé. C’est probablement pour esquiver 
ce présupposé de vérité que dans /e Cid le comte répond « peut- 
être » quand Rodrigue lui dit « sais-tu que ce vieillard fut la même 
vertu... 7»; 


— les verbes subjectifs, qui impliquent un jugement de valeur 
sur la complétive : «avouer » par exemple implique le caractère 
répréhensible de l’acte dénoté par la proposition qui suit ; 

— les verbes ou les marqueurs aspectuels: «cesser de » 
présuppose qu'auparavant il y avait un certain procès (« Paul a 
cessé de dormir » — « Paul dormait auparavant »), « à nouveau » 
présuppose que le procès a déjà eu lieu au moins une fois, etc. ; 


— les nominalisations : «le désespoir de Paul» présuppose 
« Paul est désespéré »… ; 


1. /e Dire et le dit, Minuit, 1984, p. 45. 
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— les descriptions définies («le roi de France », «l’ami de 
Jean ».….) présupposent l’existence d’un référent correspondant ; 


— les épithètes non restrictives : « Vauban critiqua la fastueuse 
cour de Louis XIV » présuppose « la cour de Louis XIV était fas- 
tueuse ».…. ; 


— les interrogatives partielles : « qui vient ? » présuppose que 
quelqu'un vient, « quand l’as-tu vu ? » présuppose « tu l’as vu », 
etc. ; 


— les constructions clivées : « c’est Paul qui est là » présup- 
pose « quelqu'un est là » ; 


— les relatives appositives, qui donnent sur le mode du rappel 
latéral une information qui n’est pas censée concourir à la déter- 
mination de l’antécédent. L'intérêt de ces relatives, et plus géné- 
ralement des appositions, est d'acquérir un statut de présupposé 
du seul fait qu’elles sont placées en retrait de l’acte d’énoncia- 
tion ; elles sont toujours assertives, même quand l’énoncé enchäâs- 
sant est interrogatif. Elles sont donc un îlot, mais qui n’est pas 
sans lien sémantique avec le reste de l’énoncé. Dans cette phrase 
de Pascal contre les jésuites : 


Ainsi c’est par un aveuglement étrange, où la providence de 
Dieu les a justement abandonnés, qu’après qu’ils nous ont 
tant accusés d’injustice, d’imputer à toute leur Compagnie les 
opinions des particuliers, et que pour se faire reconnaître ils 
ont voulu présenter au monde /eur vrai portrait, ils se sont 
en effet représentés dans leur forme la plus horrible. 


(« Écrits des curés de Paris », Œuvres, Seuil, 1963, p. 488) 


la relative appositive « où la providence de Dieu les a justement 
abandonnés » est présentée comme une remarque annexe, mais 
c’est en réalité elle qui constitue le cœur de l’argumentation : 
l’« étrangeté » du comportement des jésuites n’est pas d’ordre 
social ou psychologique, elle résulte d’une décision divine. Du 
même coup, l’énonciateur se trouve légitimé, puisqu'il est dans 
le parti de ceux que soutient Dieu. 


Présupposé et textualité 


Le présupposé, on l’a dit, joue un rôle essentiel dans la cons- 
truction de la cohérence textuelle. Pour progresser, un texte 
s’appuie sur une information posée qu’il convertit ensuite en pré- 
supposé. Faute de quoi on n'aurait qu’une suite d’énoncés sans 
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liens ou la répétition indéfinie de la même chose. Les présuppo- 
sés sont ainsi pré-construits, construits antérieurement à l’énoncé 


— soit parce qu’ils ont été posés dans la partie du texte qui 
précède ; 

— soit parce que c’est une proposition déjà admise par l’inter- 
locuteur ; 

— soit parce que c’est une proposition censée admise univer- 
sellement, évidente. 


Mais, on s’en doute, c’est là une norme et non l’usage effectif. 
Non seulement parce qu’il peut y avoir manipulation, coup de 
force discursif, mais aussi parce qu’il est impossible à l’énoncia- 
teur de connaître exactement ce qui est admis ou non par le des- 
tinataire. Il en est réduit à faire constamment des hypothèses à 
ce sujet. Cette disparité entre les savoirs de l’énonciateur et du 
co-énonciateur a un versant positif : le co-énonciateur, grâce aux 
présupposés, accède à un savoir dont il était dépourvu, en sus 
de ce que lui apportent les contenus posés. 


Cette possibilité est abondamment exploitée dans certains con- 
textes, par exemple quand il s’agit de donner un maximum d’infor- 
mations au lecteur ou au spectateur sans que cela semble artificiel. 
Pour le spectateur d’une scène d’exposition, tout présupposé au 
même titre que les posés constitue une information nouvelle. 
Reprenons notre début du Cid: 


CHIMÈNE 
Elvire, m’as-tu fait un rapport bien sincère ? 
Ne déguises-tu rien de ce qu’a dit mon père ? 
ELVIRE 
Tous mes sens à moi-même en sont encor charmés : 
I! estime Rodrigue autant que vous laimez, 
Et si je ne m’abuse à lire dans son âme, 
Il vous commandera de répondre à sa flamme. 


L'auteur, habilement, donne le statut de présupposés aux infor- 
mations les plus importantes pour le spectateur : Chimène a un 
père, ce père vient de dire quelque chose, Chimène aime 
Rodrigue, Rodrigue aime Chimène. En revanche, certains des 
posés sont dénués d’importance pour l'intrigue : que le rapport 
d'Elvire soit sincère, qu’elle ne déguise rien, qu’Elvire soit char- 
mée. C’est là une manière d’informer le spectateur en donnant 
une apparence naturelle à l’échange. Un tel procédé découle de 
la duplicité de Pénonciation théâtrale (voir infra chap. 7) qui 
intègre les échanges entre les personnages dans un spectacle offert 
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à un public : avec les présupposés, Chimène donne latéralement 
au spectateur les informations nécessaires à l’intelligence de 
l'intrigue. 


Si on ne s’en tient pas à une définition non contextuelle des 
présupposés, que l’on donne toute son importance au rôle qu’ils 
jouent dans l’enchaînement des énoncés, aux deux critères 
classiques de la négation et de l'interrogation, on ajoute celui de 
l’enchaînement, qui ressortit à la dynamique textuelle. En prin- 
cipe, on ne peut enchaîner sur le présupposé d’un énoncé mais 
seulement sur son posé. Ainsi, après un énoncé comme 


H estime le soldat que vous aimez. 


Elvire pourrait dire « parce que c’est un courageux guerrier » ou 
«de sorte qu’il acceptera le mariage » (le lien se fait alors avec 
le posé, en l’occurrence l’estime du comte pour Rodrigue), mais 
non « parce qu’il a des yeux caressants » ou « de sorte que vous 
ne pensez qu’à lui toute la journée » (le lien s’établissant ici avec 
le présupposé, à savoir que Chimène aime Rodrigue). Ce critère 
d’enchaînement souligne bien la dissymétrie entre posé et présup- 
posé : en retrait de la ligne argumentative, ce dernier n’a pas le 
même rôle dans le fonctionnement textuel. 


Ainsi, selon la manière dont l’énonciateur oriente la suite de 
son discours, la répartition du posé et du présupposé change 
d’autant. Ici, il faut faire intervenir le phénomène de la théma- 
tisation, c’est-à-dire la sélection, en particulier par des moyens 
prosodiques, de tel ou tel constituant comme étant celui sur lequel 
«porte» l’énoncé. Dans « Mathilde embrassa Julien dans le 
salon » selon le thème choisi (qui coïncide avec une présupposi- 
tion locale), la répartition du posé et du présupposé va varier. 
C’est le co-texte qui permet de sélectionner, l’énoncé pouvant 
répondre à diverses interrogations partielles : 


— Où Mathilde embrassa-t-elle Julien ? 
— Qui Mathilde embrassa-t-elle dans le salon ? 
— Qui embrassa Julien dans le salon ? 
— Que fit Mathilde ? 
etc. 


Si, par exemple, l’énoncé « Mathilde embrassa Julien dans le 
salon », où l’intonation souligne « Mathilde », répond à la ques- 
tion implicite « Qui embrassa Julien dans le salon? », alors 
« Quelqu'un embrassa Julien dans le salon » constitue une pré- 
supposition locale contextuelle. 
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En résumé, les présupposés se répartissent sur deux niveaux : 
celui de la phrase, hors contexte (on retrouve ici les tests de néga- 
tion et d’interrogation) et celui de l’éroncé en contexte qui s’appuie 
sur la thématisation. 


Les présupposés pragmatiques 


Les présupposés que nous venons d’envisager sont des présup- 
posés sémantiques, que l’on oppose souvent aux présupposés prag- 
matiques. 


Ces derniers ne sont pas des éléments du contenu de l’énoncé, 
mais dépendent de l’énonciation, des conditions de réussite de 
l’acte de langage. On a vu que tout acte de langage par son énon- 
ciation implique que les conditions de sa légitimité sont réunies. 
Cette « implication » peut être reformulée comme présupposition 
pragmatique. L’acte de questionner, par exemple, présuppose un 
certain nombre de choses : par exemple que le questionneur ne 
connaisse pas la réponse, qu’il soit intéressé à ce qu’on lui réponde, 
que la réponse ne soit pas évidente, que le destinataire soit 
susceptible de connaître la réponse, etc. Ces conditions semblent 
respectées dans les deux premiers vers du Cid. Elles le sont aussi 
dans cet échange du Jeu de l’amour et du hasard, mais au mépris 
des convenances : 

ARLEQUIN : Ah! Te voilà, Bourguignon! mon porte- 
manteau et toi, avez-vous été bien reçus ici ? 


DORANTE : Il n’était pas possible qu’on nous reçût mal, 
monsieur, 
(4 8) 


La question d’Arlequin présuppose pragmatiquement qu’il n’était 
pas évident que Dorante ait été bien reçu. La réplique de Dorante 
vise à annuler l’impolitesse de cette présupposition en contestant 
la pertinence de la question : la réponse était évidente, rétorque- 
t-il. Cette correction est rendue nécessaire par la présence d’un 
tiers, Silvia, qui doit ignorer qu’Arlequin n’est qu’un domes- 
tique déguisé en maître. 


On peut tirer des effets comiques presque automatiques d’une 
violation de ce type de présupposés. Ainsi, dans /a Cantatrice 
chauve d’E. Ionesco : 

MADAME SMITH {à Mary, la bonne) : On n’a rien mangé de 
toute la journée. Vous n° auriez pas dû 
vous absenter ! 

MARY : C’est vous qui m’avez donné la permission, 

MADAME SMITH : On ne l’a pas fait exprès. 
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Le comique vient de ce que l’acte de donner la permission pré- 
suppose pragmatiquement que son énonciateur ait l’intention 
d’agir comme il le fait. Madame Smith ne peut nier sans contra- 
diction ce qu’implique son énonciation. 


C’est bien parce qu’il existe de telles présuppositions que cer- 
taines manipulations sont possibles, et au premier chef le men- 
songe. Quand le roi pour mettre Chimène à l’épreuve lui affirme 
que Rodrigue est mort («Il est mort à nos yeux des coups qu’il 
a reçus » (IV, 5)}, son énonciation mensongère produit un effet 
sur la jeune fille parce que tout acte d’assertion implique la 
sincérité de son locuteur, a fortiori quand celui-ci est le roi, garant 
de la loi. 


Les sous-entendus 


Présupposés et sous-entendus permettent aux locuteurs de dire 
sans dire, d'avancer un contenu sans en prendre totalement la 
responsabilité. Avec le présupposé il y a mise en retrait de ce con- 
tenu, avec le sous-entendu il s’agit plutôt d’une sorte de devinette 
qui est posée au co-énonciateur. Il doit dériver des propositions 
en s’appuyant sur les principes généraux qui régissent l’utilisa- 
tion du langage. Ces sous-entendus ne sont donc pas prédictibles 
hors contexte ; selon les contextes la même phrase pourra libérer 
des sous-entendus totalement différents. 


C’est le philosophe du langage H.P. Grice qui a conceptualisé 
le phénomène du sous-entendu 1. Son idée centrale est que l’acti- 
vité discursive suppose une coopération de ses participants, qui, 
du seul fait qu’ils entrent dans l’échange verbal, sont censés 
suivre un certain nombre de règles tacites, les «maximes conver- 
sationnelles ». Sur la nature de ces règles et sur leur nombre, on 
a discuté et on continue de discuter, mais nul n’en conteste 
l’existence. Ce seront, par exemple, des principes qui prescrivent 
de donner autant d'informations qu’il est requis, de répondre 
quand on vous parle, d’être compréhensible, etc. Comme le 
locuteur postule que son partenaire connaît ces maximes, il peut 
s’appuyer sur cette présomption pour lui faire inférer des sous- 
entendus ; à cet effet, il transgresse une maxime, amenant le co- 
énonciateur à faire l'hypothèse que c’est pour délivrer un autre 
contenu, implicite, qui serait compatible avec le respect des 
maximes conversationnelles. 


1. « Logic and conversation », 1975, repris dans Communications, n° 30, 1979. 
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Dans /’Ile des esclaves de Marivaux, Iphicrate et son esclave 
Arlequin débarquent dans un pays où ce sont les esclaves qui 
commandent aux maîtres. Iphicrate continue néanmoins à se com- 
porter comme auparavant : 


IPHICRATE : Suis-moi, donc ! 
ARLEQUIN f{Ssiffle) : Hu ! hu! hu! 
IPHICRATE : Comment donc ! que veux-tu dire ? 
ARLEQUIN f(distrait, chante) : Tala ta lara ! 
IPHICRATE : Parle donc ; as-tu perdu l’esprit ? 
à quoi penses-tu ? 
@ D 


Arlequin veut faire comprendre à Iphicrate qu’il n’est plus son 
esclave. Plutôt que de le lui dire explicitement, il recourt à une 
stratégie de sous-entendu. Il viole ouvertement les règles conver- 
sationnelles puisqu'il siffle ou chante au lieu de répondre, 
faisant comme s’il n’avait rien entendu. Or il sait parfaitement 
qu’Iphicrate présume que son esclave connaît et respecte les 
maximes conversationnelles. Iphicrate sera ainsi amené à cons- 
truire une hypothèse capable de concilier le postulat qu’Arlequin 
respecte ces maximes et le fait qu’ici il les transgresse. Cette hypo- 
thèse c’est qu’Arlequin veut lui faire tirer un sous-entendu : « je 
ne suis plus ton esclave ». 


Apparemment il échoue, puisqu’au lieu d’opérer l’inférence 
attendue, Iphicrate s’imagine (ou feint de s’imaginer) que son 
esclave est devenu fou. Hypothèse assez naturelle dans la mesure 
où seul le fou est supposé exclu du respect des règles du discours : 
un fou peut parler tout seul, être inintelligible, répondre de manière 
inappropriée, etc. Iphicrate préfère croire à cette folie plutôt que 
d'opérer une inférence qui marquerait la fin de sa domination. 
En revanche, le spectateur a immédiatement compris le sous- 
entendu ; la scène prend ainsi un tour didactique. Cette supério- 
rité du spectateur résulte elle aussi d’une prise en compte de règles 
du discours : postulant que l’œuvre n’est pas incohérente et que 
les personnages font des actes signifiants, il écartera tout de suite 
l’hypothèse que lesclave soit subitement devenu fou ou sourd. 


En faisant produire le renversement de condition sociale sur 
le mode du sous-entendu, l’auteur se comporte en dramaturge. 
Au lieu de faire faire une tirade à Arlequin, il lui fait montrer 
le renversement de pouvoir. La subversion des règles de domina- 
tion coïncide théâtralement avec la subversion des règles du 
discours. Arlequin n’obéit plus à son maître dans la mesure même 
où il peut se permettre de transgresser les lois de la conversation. 
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Par son comportement, il montre que le pouvoir est aussi pou- 
voir de dire. 


Laisser entendre, donner à entendre, faire entendre 


La notion de sous-entendu a besoin d’être précisée, car on parle 
souvent de sous-entendus pour des conduites langagières très dif- 
férentes. Reprenant une distinction de F. Récanati, on ne 
confondra pas laisser entendre avec donner à entendre ou faire 
entendre. 


Il arrive constamment que, sur la base des lois du discours, on 
tire des inférences que le locuteur n’a nullement l’intention de 
susciter mais que ses propos manifestent. Soit une réplique du 
Dénouement imprévu du même Marivaux : 


LE DOMESTIQUE : Monsieur, il y a là un valet qui demande 
à parler après vous. 


(VIN) 


Étant donné que ce locuteur est censé donner des informations 
précises, le co-énonciateur est en droit d’inférer que le domestique 
ignore l’identité du valet en question. Bien entendu, le domes- 
tique n’a probablement pas conscience de ce sous-entendu, mais 
il ne pourrait sans inconséquence le récuser. Nous dirons que 
lénonciation laisse entendre l’ignorance du locuteur. 


Supposons maintenant que le locuteur veuille amener le 
destinataire à tirer une certaine inférence, qui produise son 
énonciation dans cefte intention. Ainsi, dans cet exemple emprunté 
à Proust : 


— Vous avez remarqué ce qu’a fait cette personne, princesse, 
dit le général de Froberville à la princesse des Laumes qu’il 
était venu saluer et que Mme de Saint-Euverte quitta un ins- 
tant. C’est curieux. Est-ce donc une artiste ? 

— Non, c’est une petite Mme de Cambremer, répondit étour- 
diment la princesse, et elle ajouta vivement : Je vous répète 
ce que j'ai entendu dire, je n’ai aucune espèce de notion de 
qui c’est, on a dit derrière moi que c’étaient des voisins de 
campagne de Mme de Saint-Euverte, mais je ne crois pas que 
personne les connaisse. 


(Du côté de chez Swann, Gallimard, « folio », p. 398) 
La princesse, placée au firmament de la mondanité, entend 
préserver à tout prix cette situation privilégiée. En indiquant l’iden- 
tité de l’inconnue au général, elle « laisse entendre » involontai- 
rement qu’elle la connaît personnellement. Elle n’est pas sûre que 
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le général prêtera attention à cette inférence possible, mais elle 
le redoute fort : cela pourrait signifier qu’elle fréquente des per- 
sonnes dont la position mondaine est nulle ou que Mme de Cam- 
bremer a une haute situation mondaine, deux choses intolérables. 
Désirant annuler l’inférence dangereuse, elle « donne à entendre » 
qu’elle ne connaît pas personnellement Mme de Cambremer en 
disant « je vous répète ce que j’ai entendu dire. ». 


En résumé, un locuteur L « donne à entendre que q par une 
énonciation E si, par cette énonciation, L laisse entendre que q, 
et si, exploitant l’implication, L fait l’énonciation E dans l’inten- 
tion de laisser entendre que g»i. 


On peut faire un pas de plus et considérer les sous-entendus 
au sens strict, ceux qu’analyse Grice de manière privilégiée. Le 
locuteur fait entendre une proposition à son destinataire s’il 
transgresse ouvertement un principe conversationnel de manière 
à lui faire dériver un sous-entendu. Dans l’échange entre Iphicrate 
et Arlequin, ce dernier par sa transgression des lois du discours 
affiche, donne à voir son intention de faire décrypter un sous- 
entendu. Dégager un sous-entendu est l’unique moyen pour le 
co-énonciateur de concilier la violation apparente des lois discur- 
sives avec le respect présumé de ces lois. Comme on a affaire à 
une intention communicative qui se manifeste de manière ouver- 
tement dissimulée, on retrouve ici la problématique des actes de 
langage indirects (cf. « Voulez-vous me rendre un service ? »), par 
lesquels on signifie au destinataire qu’il lui faut découvrir un con- 
tenu au-delà du sens littéral. 


Sous-entendus et mondanité 


Nous avons commenté un exemple tiré des épisodes mondains 
de la Recherche du temps perdu. I] existe, en effet, une relation 
étroite entre l’art du sous-entendu et la mondanité. Le mondain 
vit dans des cercles restreints pour lesquels l’exercice du discours 
joue un rôle crucial ; si l’on veut y maintenir ou y renforcer sa 
position, il faut savoir contrôler, orienter sa parole au milieu d’un 
jeu extrêmement complexe d’injonctions plus ou moins contra- 
dictoires. 


C’est le cas de Mme de Gallardon que sa situation paradoxale 
de parent pauvre d’une illustre famille contraint à jouer serré :! 


1. F. Récanati, op, cif., p. 146. 
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Quand on lui parlait d’un personnage illustre, elle répondait 
que, sans le connaître personnellement, elle l’avait rencontré 
mille fois chez sa tante de Guermantes, mais elle répondait 
cela d’un ton si glacial et d’une voix si sourde qu’il était clair 
que, si elle ne le connaissait pas personnellement, c'était en 
vertu de tous les principes indéracinables et entêtés auxquels 
ses épaules touchaient en arrière. 


(Du côté de chez Swann, Gallimard, « folio », p. 390) 


Mme de Gallardon use adroitement de l’implicite pour négocier 
son image de marque dans le sens le plus favorable. Le problème 
qu’il lui faut résoudre est simple : avouer qu’elle ne connaît pas 
les gens illustres sans passer pour une mondaine obscure. En disant 
qu’elle a rencontré l’illustre personne mille fois chez sa tante de 
Guermantes, elle « donne à entendre » qu’elle appartient à la cote- 
rie la plus en vue. Par ailleurs, en usant d’un ton et d’une voix 
totalement hors de propos, elle « fait entendre » autre chose : « mes 
principes m’interdisent d’entretenir des relations avec cette per- 
sonne ». Sous-entendu dont l’effet est d’annuler ce que, sinon, 
son propos « laisserait entendre », en l’occurrence qu’elle n’est 
pas admise dans l'intimité des gens importants. Ce faisant, elle 
fait comme la princesse des Laumes, elle anticipe sur le travail 
interprétatif de son allocutaire. En écrivant « il était clair que. », 
l’auteur laisse planer le doute sur l’efficacité de cette stratégie. 
Le locuteur présente son discours comme devant normalement 
amener l’allocutaire à dégager le sous-entendu réparateur, mais 
ce n’est qu’une prétention énonciative. Apparemment, la situa- 
tion subalterne de Mme de Gallardon indique que nombre d’audi- 
teurs, en tout cas ceux qui comptent, ne sont pas dupes. 


Dans cet univers mondain, l’identité résulte de la position plus 
ou moins élevée que l’on occupe, de la qualité de la coterie à 
laquelle on appartient. Comme tout s’y passe en conversations, 
il est capital de construire dans son discours une image de soi 
susceptible de vous faire accéder ou de vous maintenir dans le 
cercle le plus élevé. À travers toutes ses paroles, l’infortunée 
Mme de Gallardon gère l’infernal paradoxe dans lequel elle est 
prise : cousine des Guermantes ef rejetée du nombre des élus. 
L'usage de l’implicite est indispensable, car toute explicitation 
mettrait en évidence ce qu’il faut cacher. Si elle parvient à per- 
suader ses destinataires de ses présupposés et de ses sous-entendus, 
le réel se conformera au langage. Dans cet univers, il suffit, en 
effet, que l’on croie que vous disposez d’une situation enviable 
pour que vous en disposiez effectivement. La rumeur y est le seul 
support des identités et la conversation, loin d’être un passe-temps 
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contingent et futile, est une activité aux enjeux considérables (à 
cette échelle, bien entendu). L’interlocution est l’espace où se 
conquièrent et se ruinent les situations. 


La dérivation du trope 


La problématique du sous-entendu, on vient de le voir, fait lar- 
gement appel à l’antique notion de «sens littéral ». On ne sera 
pas surpris que Grice et d’autres pragmaticiens aient considéré 
que les tropes traditionnels (métaphore, hyperbole, litote, ironie...) 
étaient des cas de sous-entendus. De fait, les similitudes sont évi- 
dentes. Le co-énonciateur d’un trope, comme celui d’un sous- 
entendu, doit commencer par déchiffrer le sens littéral, reconnaître 
qu’il n’est pas pertinent, enfin dériver une nouvelle interpréta- 
tion, celle qu’est censé vouloir transmettre l’énonciateur. Dans 
les deux cas pour Grice, il s’agit d’actes de langage indirects que 
l’on dérive en se basant sur des principes conversationnels. Si, 
par exemple, le locuteur dit « Luc est un roc », le co-énonciateur, 
sachant que Luc est un humain, va chercher une interprétation 
qui soit compatible avec le postulat que le locuteur respecte les 
maximes conversationnelles (en occurrence le locuteur aurait violé 
la maxime qui lui enjoint de ne pas dire ce qui est faux). 


Ainsi, lorsque le Comte dit à Don Diègue à propos du roi: 
Et ma tête en tombant ferait choir sa couronne. 


le co-énonciateur, ne pouvant imaginer la tête du comte allant 
renverser la couronne du monarque, voit là une fausseté patente 
et cherche une interprétation susceptible d’annuler la transgres- 
sion ; il n’aura pas de mal à identifier un double processus métony- 
mique €« ma tête » pour « ma mort », « sa couronne » pour «son 
pouvoir ») et construira un énoncé plus pertinent, « ma mort pro- 
voquerait le renversement du roi ». On le voit, les vieilles figures 
de rhétorique sont ainsi intégrées dans un cadre pragmatique. 


Mais cette assimilation des tropes aux sous-entendus ne va pas 
sans difficultés : 


Dans les autres cas considérés par Grice, les implicitations Îles 
sous-entendus] s'ajoutent à la signification de la phrase énon- 
cée, la complètent et, ensemble avec elle, constituent ce que le 
locuteur a voulu faire entendre. Dans le cas des tropes, en 
revanche, les implicitations se substituent à la signification, 
la remplacent au lieu de la compléter (...). Dans le cas des 
tropes, la substitution d’une implicitation à la signification 
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de l’énoncé confirme l’hypothèse d’une violation, au lieu de 
l’infirmer ; les implicitations des tropes ne satisfont donc pas 
au même critère que les autres implicitations et ne sauraient 
relever du même calcul. 


Cette conception des tropes pose une foule d’autres problèmes, 
surtout quand on aborde des tropes comme l’hyperbole ou la litote 
pour lesquels l’idée que le sens littéral de l'énoncé tropique 
transgresse une loi du discours perd de son évidence. Le danger 
majeur d’une approche de ce genre est le réductionnisme, 
en particulier pour le discours littéraire. Un énoncé comme 
«L'homme est un roseau » fait plus que violer une maxime et obli- 
ger à chercher un sens dérivé, il suscite un travail de l’imaginaire. 
En outre, les tropes de la littérature sont inscrits dans des textes 
et leur valeur résulte au premier chef des réseaux micro- et macro- 
contextuels dont ils participent. Ce n’est pas l’énoncé isolé d’un 
locuteur que l’on interprète, mais un texte qui ouvre une myriade 
de relations virtuelles. On peut également s’interroger sur la valeur 
de l’opposition entre le « littéral » et le « dérivé », le « direct » et 
l’«indirect » que suppose ce type d’analyse. Est-on en droit de 
distinguer un énoncé non-véridique (« l’homme est un roseau ») 
et, d’autre part, ce qui serait son sens « véritable », ce que Pascal 
aurait vraiment voulu dire (l’homme est faible, instable.) ? Pour 
reprendre une formule célèbre, si Pascal avait voulu dire, il aurait 
dit ; autrement dit, ce que l’auteur « veut dire » c’est ce que le 
texte dit. La force d’un trope est peut-être précisément de se 
tenir en suspens, de ne se fixer ni sur le sens littéral ni sur le sens 
dérivé. 


On aura sans doute noté la ressemblance entre la tentative de 
Searle pour donner un statut illocutoire au fictif et celle de Grice 
pour ramener les tropes aux sous-entendus. L’un et l’autre font 
appel à la transgression de principes : conditions de sincérité et 
de responsabilité pour le fictif, maxime de véridicité pour les 
tropes. Du point de vue du discours littéraire, on retrouve ici sous 
une forme différente, une version sophistiquée de la vieilie défi- 
nition du style comme « écart », « figure ».. Qu’on ne puisse s’en 
passer à un certain niveau, C’est probable, mais la littérature, 
répétons-le, joue de cette opposition bien plus qu’elle ne s’y laisse 
asservir. 


1. D. Wüson et D. Sperber, « Remarques sur l’interprétation des énoncés selon Paul 
Grice », Communications, n° 30, 1979, p. 82-83. 
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LECTURES CONSEILLEES 


1972- Dire et ne pas dire, Paris, Hermann. Édition revue et augmentée, 
1980. 


1984 - le Dire et le dit, Paris, Minuit. 


(Deux ouvrages de référence en matière de réflexion sur la pré- 
supposition et le sous-entendu). 

KERBRAT-ORECCHIONI C. 

1986 - /’Implicite, Paris, A. Colin. 
(Comme l'indique le titre, une synthèse extrêmement utile consa- 


crée 


aux multiples aspects de la problématique de l’implicite.) 


TRAVAUX 


« Évoquant son enfance à Combray, le narrateur de la Recherche parle 
de ses deux tantes qui, pour remercier Swann de leur avoir offert des 
boutailles de vin, recourent à l'implicite. Vous étudierez ce passage à 
la lumière des notions introduites dans ce chapitre. 


(La tante Flora intervient au moment où Swann conte une 
anecdote rapportée par Saint-Simon.) 


« Donc Saint-Simon raconte que Maulévrier avait eu l’audace 
de tendre la main à ses fils. Vous savez, c’est ce Maulévrier 
dont il dit : « Jamais je ne vis dans cette épaisse bouteille que 
de l’humeur, de la grossièreté et des sottises ». 

— « Épaisses ou non, je connais des bouteilles où il y a tout 
autre chose », dit vivement Flora, qui tenait à avoir remercié 
Swann elle aussi (...) Swann interloqué reprit. 


(Du côté de chez Swann, Gallimard, « folio », p. 36) 


+ Vous commenterez la réaction du grand-père : 


Comment, c’est cela que vous appelez remercier ! s’écria mon 
grand-père. J’ai bien entendu cela, mais du diable si j’ai cru 
que c'était pour Swann. Vous pouvez être sûres qu’il n’a rien 
compris. — Mais voyons, Swann n’est pas bête, je suis cer- 
taine qu’il a apprécié. Je ne pouvais cependant pas lui dire 
le nombre de bouteilles et le prix du vin! 


(bid., p. 46) 
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< Dans ces deux fragments de Mérimée, relevez et classez les présup- 
posés détectables avec les tests d'interrogation et de négation. 


Je descendais le dernier coteau du Canigou, et, bien que le 
soleil fût déjà couché, je distinguais dans la plaine les mai- 
sons de la petite ville d’Ille, vers laquelle je me dirigeais. 


(Début de /a Vénus d’Ille) 


Théodore, dit M. le professeur Wittembach, veuillez me don- 
ner ce cahier relié en parchemin sur la seconde tablette, au- 
dessus du secrétaire : non pas celui-ci, mais le petit in-octavo. 
C’est là que j’ai réuni les notes de mon journal de 1866, du 
moins celles qui se rapportent au comte Szémioth. 


(Début de Lokis) 


+ Quels sont les présupposés pragmatiques attachés à l'ordre donné 
par le professeur Wittembach ? 


. Étudiez le rôle des présupposés dans les enchaînements suivants : 


MADAME SMITH : c’est triste pour elle d’être demeurée veuve 
si jeune. 


M. SMITH : il ne leur manquait plus que cela ! Des enfants ! 
Pauvre femme, qu’est-ce qu’elle en aurait fait ? 


MADAME SMITH : Elle est encore jeune. Elle peut très bien 
se remarier. Le deuil lui va si bien ! 


M. SMITH : Mais qui prendra soin des enfants ? Tu sais bien 
qu’ils ont un garçon et une fille (...) 


€. lonesco, /a Cantatrice chauve) 


{Silvia vient de défendre Dorante contre les accusations de 
Lisette.) 


LISETTE : Je dis, Madame, que je ne vous ai jamais vue 
comme vous êtes, et que je ne conçois rien à votre aigreur. 
Eh bien, si ce valet n’a rien dit, à la bonne heure ; il ne faut 
pas vous emporter pour le justifier ; je vous crois, voilà qui 
est fini ; je ne m’oppose pas à la bonne opinion que vous en 
avez, moi. 


SILVIA : Voyez-vous le mauvais esprit ! comme elle tourne 
les choses ! Je me sens dans une indignation... qui... va 
jusqu'aux larmes. 


LISETTE : En quoi donc, Madame ? Quelie finesse entendez- 
vous à ce que je dis ? 
SIL VIA : Moi, j'y entends finesse ! moi, je vous querelle pour 
lui ! j’ai bonne opinion de lui ! Vous me manquez de respect 
jusque-là ! Bonne opinion, juste ciel ! bonne opinion ! Que 
faut-il que je réponde à cela ? {...) 

(le Jeu de l'amour et du haserd, Il, 7) 
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.« Dans cet emploi de « crois-tu ? », les présuppositions pragmatiques de 
l'interrogation sont-elles respectées par l'énonciateur ? Quelle valeur 
pragmatique attacher à cette question ? Quels présupposés pragma- 
tiques sont associés au tutoiement ? 


RUY BLAS : C'est dit, monsieur : allez dedans prier Dieu ! 
DON SALLUSTE : C’est un assassinat ! 
RUY BLAS : Crois-tu ? 

(V. Hugo, Ruy Blas, V, 3) 


< Dans son poème « À Villequier » (Contemplations, IV, 15), Hugo médite 
sur la soumission de l’homme à la volonté de Dieu, en dépit de la mort 
d'êtres qui lui sont chers. A partir de cette strophe : 


Je conviens à genoux que vous seul, père auguste, 
Possédez l’infini, le réel, l’absolu ; 

Je conviens qu’il est bon, je conviens qu’il est juste 
Que mon cœur ait saigné, puisque Dieu l’a voulu. 


étudiez le statut du verbe convenir à l'égard de la présupposition ; fai- 
tes de même pour puisque. En quoi vos conclusions permettent-elles 
d'éclairer la signification de ce poème ? 


5. Les lois du discours 


Des conventions tacites 


La dérivation du sous-entendu, on vient de le voir, repose sur 
un ensemble de normes, une sorte de code que Grice appelle 
« maximes conversationnelles », d’autres « postulats de conver- 
sation ». Nous utiliserons ici le terme d’O. Ducrot, lois du 
discours. Ces « lois » jouent un rôle considérable dans l’interpré- 
tation des énoncés et définissent une sorte de compétence 
pragmatique (d’autres disent une « compétence rhétorique »). Il 
ne s’agit pas de lois comparables à celles qui régissent la gram- 
maticalité des phrases, mais d’une sorte de code de bonne 
conduite des interlocuteurs, de normes que l’on est supposé res- 
pecter quand on joue le jeu de l’échange verbal. Grice les fait toutes 
dépendre d’une sorte de méta-principe, le principe de coopéra- 
tion : «que votre contribution conversationnelle corresponde à 
ce qui est exigé de vous, au stade atteint par celle-ci, par le but 
ou la direction acceptée de l’échange parlé dans lequel vous êtes 
engagé ». 


Encore faut-il ne pas se méprendre sur le sens de telles règles. 
On leur à reproché de postuler une vision illusoirement harmo- 
nieuse des échanges verbaux, de faire croire que les locuteurs 
collaborent de leur mieux à la réussite d’énonciations conformes 
à un idéal. En réalité, il ne s’agit pas de savoir si, de fait, les locu- 
teurs respectent toujours ces règles, mais de bien voir que l’échange 
verbal, comme toute activité sociale, repose sur un « contrat » 
tacite (qui varie évidemment selon les genres de discours). 


Arrêtons-nous un instant sur cette notion de « contrat tacite », 
On parle de « contrat », mais ce ne sont pas des conventions 
explicites et conscientes. Le philosophe D. Lewis ! a comparé ce 
type de convention à des jeux de coordination dans lesquels les 


1. Convention, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1969. 
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participants ajustent leurs comportements à celui des autres sans 
passer pour autant un accord explicite : ainsi deux rameurs qui 
synchronisent leur cadence. Face à une situation inédite, les sujets 
agissent conformément à ce qui, d’après leur expérience, devrait 
être le comportement des autres dans une situation de ce type. 
C’est de cette façon que s’instituent des normes de comportement 
relativement stables, liées à des systèmes d’attentes mutuelles : on 
accomplit quelque chose en se conformant à une règle et l’on attend 
que les autres en fassent autant. On a vu que lecteur et auteur 
dans la « coopération narrative » s’appuyaïient sur des attentes de 
ce genre ; dans une conversation les interlocuteurs s’appuient sur 
les lois du discours. 


De telles conventions tacites n’ont rien des règles obligatoires 
et inconscientes qui régissent la morphologie ou la syntaxe, que 
T. Pavel! préfère appeler conventions constitutives, qui sont au 
langage ce que les règles des échecs ou des dames sont à ces jeux : 
des lois de fonctionnement. 


Les listes de lois du discours et leur organisation interne varie 
considérablement d’un auteur à l’autre, mais l’on retrouve à peu 
près les mêmes éléments dans toutes. Nous allons nous appuyer 
ici sur la classification proposée par C. Kerbrat-Orecchioni2 
qui procède à un inventaire raisonné de celles qui sont le plus 
couramment invoquées. 


Nous commencerons par distinguer trois principes très géné- 
raux (principes de coopération, de pertinence, de sincérité) avant 
de relever des lois plus spécifiques. 


Le principe de coopération 


On l’a dit, ce principe a chez Grice le statut d’un méta-principe. 
Cela se comprend puisqu’il se contente de poser que les sujets 
parlants qui communiquent s’efforcent de ne pas bloquer 
l'échange, de faire aboutir l’activité discursive. Par définition, cha- 
cun des protagonistes se reconnaît et reconnaît à son co-énonciateur 
les droits et les devoirs attachés à l’élaboration de l’échange. Dans 
la mesure où il faut être deux pour converser, le sujet le plus égoïste 
est bien obligé s’y soumettre. 


1. Univers de la fiction, Seuil, 1986, p. 157. 
2. L'Implicite, IV, 4. 
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Il entre dans la définition d’un misanthrope de prendre quel- 
ques libertés avec un tel principe. Ainsi, quand Oronte adresse 
une vibrante déclaration d’amitié à Alceste, ce dernier « semble 
n’entendre pas qu’Oronte lui parle » : 

ORONTE : C’est à vous, s’il vous plaît, que ce discours 
s’adresse, 


ALCESTE : À moi, monsieur ? 
ORONTE : A vous. Trouvez-vous qu’il vous blesse ? 


Œ 2) 
Oronte se comporte comme s’il n’envisageait pas que son desti- 
nataire puisse ne pas coopérer ; si Alceste ne répond pas, c’est 
parce qu’il ne sait pas qu’on lui parle. Mais on peut penser 
qu’Alceste viole délibérément le principe de coopération pour le 
respecter à un second niveau. Il fait mine de ne pas être le desti- 
nataire pour donner à entendre à Oronte que ses propos sont men- 
songers et en conséquence nuls et non avenus pour lui. De cette 
façon, Alceste coopère discursivement, fût-ce sur un mode para- 
doxal. L'intérêt de son attitude est qu’elle mime en quelque sorte 
ce qu’il veut faire comprendre : je ne prête pas attention à vos 
propos, non parce que je refuse de coopérer, maïis parce qu’il est 
impossible que de tels propos s’adressent à moi. La balle est ainsi 
renvoyée dans le camp d’Oronte sans qu’Alceste ait dit le 
moindre mot. Alceste va donc plus loin que l’Arlequin de /’Jle 
des esclaves à l’égard d’Iphicrate : alors que l’esclave se conten- 
tait de répondre à côté, de contester les modalités de l’échange 
dissymétrique que prétendait imposer Iphicrate, le misanthrope, 
lui, conteste le principe même de l’échange. 


Le principe de pertinence 


C’est un principe d’une importance aussi grande que le prin- 
cipe de coopération. Pour D. Sperber et D. Wilson, ce serait même 
l’axiome fondamental de lPéchange verbal : 


De façon très intuitive, un énoncé est d’autant plus pertinent 
qu'avec moins d’information, il amène l’auditeur à enrichir 
ou modifier le plus ses connaissances ou ses conceptions. En 
d’autres termes, la pertinence pragmatique d’un énoncé est 
en proportion directe du nombre de conséquences pragma- 
tiques qu’il entraîne pour l’auditeur et en proportion inverse 
de la richesse d’informations qu’il contient 1. 


1. Communications, n° 30, p. 88. 
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Ces auteurs développent donc une conception plutôt informa- 
tive de la pertinence, évaluée d’après ses conséquences. Ainsi « il 
pleut » sera moins pertinent dit comme un simple constat qu’en 
réponse à la question d’un locuteur qui veut savoir s’il doit ou 
non arroser son jardin. Il s’ensuit que l’évaluation de la perti- 
nence dépend des destinataires : selon les connaissances dont ils 
disposent déjà dans un contexte donné, ils jugeront plus ou moins 
pertinent un énoncé. Pour interpréter les énoncés du locuteur, le 
destinataire présume qu’il respecte l’axiome de pertinence : 
«le locuteur fait de son mieux pour produire l’énoncé le plus 
pertinent possible », eu égard au genre de discours concerné, 
évidemment. 


On peut avoir une conception plus large de la pertinence dans 
la mesure où il est difficile de concevoir qu’un énoncé ne soit pas 
approprié d’une manière ou d’une autre à la situation. Si, par 
exemple, le locuteur dit quelque chose que tout le monde est censé 
connaître, il est toujours possible de calculer une interprétation 
qui le rendra pertinent, indépendamment de son manque d’infor- 
mativité apparent. La dimension informative et celle de l’« à pro- 
pos» ne convergent que tendanciellement. Tout dépend de 
l'autorité dont bénéficie le locuteur. Les propos d’une personne 
reconnue seront toujours présumés pertinents alors que ceux d’une 
personne sans crédit seront facilement disqualifiés. Ainsi, dans 
cet échange des Fourberies de Scapin (A, 1): 


GÉRONTE : Ma foi, seigneur Argante, voulez-vous que je 

vous dise ; l’éducation des enfants est une chose à quoi il faut 

s’attacher fortement. 

ARGANTE : Sans doute. A quel propos cela ? 

GÉRONTE : À propos de ce que les mauvais déportements des 

jeunes gens viennent le plus souvent de la mauvaise éduca- 

tion que leurs pères leur donnent. 

ARGANTE : Cela arrive parfois. Mais que voulez-vous dire 

par là ? 
Manifestement, Argante ne fait guère crédit à Géronte, qu’il place 
à deux reprises en position d’infraction en déclarant non perti- 
nents ses propos. C’est une décision d’Argante, une stratégie 
d’agression bien plus que la conséquence d’un constat objectif. 
Peut-être cette transgression des règles de convenance (voir infra 
le respect des « faces » de Pinterlocuteur) est-elle destinée à libé- 
rer un sous-entendu comme « vos propos ne m’intéressent pas ». 


Par essence, une énonciation se pose comme pertinente. Par- 
ler à propos c’est tout simplement parler ; le « propos » fait coïn- 
cider le dire et la pertinence comme on le voit chez Argante: 
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« À quel propos cela ? ». Dès qu’elle explicite son droit à la parole, 
qu’elle marque sa pertinence, l’énonciation risque de produire un 
effet paradoxal : en se justifiant elle révèle un défaut de légiti- 
mité. Rien de plus significatif à cet égard que l’emploi d’« à 
propos » quand il sert à introduire ce qui précisément ne vient 
pas à propos. Le « à propos » employé absolument peut s’affai- 
blir en « à propos de. » qui sélectionne un élément du contexte 
verbal ou non-verbal pour poser la pertinence de l’énoncé qui suit : 


DORANTE : Tu me railles, tu as raison ; je ne sais ce que je 
dis, ni ce que je te demande. Adieu. 

SILVIA : Adieu ; tu prends le bon parti... Mais à propos de 
tes adieux, il me reste encore une chose à savoir: vous 
partez, m’as-tu dit ; cela est-il sérieux ? 


(le Jeu de l’amour et du hasard, XX, 9) 


Ici Silvia souhaite continuer la conversation avec Dorante, alors 
qu’elle lui déclare qu’elle ne veut pas avoir de relation avec lui. 
Quand le jeune homme lui dit qu’il s’en va, elle est prise à son 
propre piège. Comment enchaîner sur « adieu » sans perdre la face 
à ses yeux et aux yeux de Dorante ? En disant « à propos de tes 
adieux », elle rejette la responsabilité de son dire sur les mots de 
Dorante et affirme la pertinence d’une question dont le contenu 
trahit pourtant la vacuité : « cela est-il sérieux ? ». Ce faisant, une 
fois de plus, elle révèle ce qu’elle s’efforce de cacher dans le mou- 
vement même pour le cacher. 


Le principe de sincérité 


La question de Silvia sur la sincérité des énoncés de Dorante 
trahit sa mauvaise foi, parce que précisément toute énonciation 
est présumée sincère. Les locuteurs sont censés n’asserter que ce 
qu'ils tiennent pour vrai, n’ordonner que ce qu’ils veulent voir 
réaliser, ne demander que ce dont ils veulent effectivement 
connaître la réponse, etc. En d’autres termes, les locuteurs sont 
supposés adhérer à leurs propos. Mais ce n’est là qu’une sorte 
de règle du jeu, non une thèse sur la sincérité « effective » des 
sujets. En fait, on oscille entre une conception « cynique » de ce 
principe (il n’y a ni sincérité ni insincérité, mais des sujets qui 
disent ce qu’il faut pour être intrégrés dans une collectivité) et 
une conception psychologique ou éthique (être sincère, c’est dire 
ce que l’on pense). 
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La célèbre scène du sonnet d’Oronte illustre bien la complexité 
du maniement de ce principe. Oronte dit vouloir établir un 
contrat de sincérité avec Alceste : 

ALCESTE 
J'ai le défaut 
D’être un peu plus sincère qu’il ne faut. 

ORONTE 
C’est ce que je demande, et j’aurais lieu de plainte, 
Si, m’exposant à vous pour m’en parler sans feinte, 
Vous alliez me trahir et me déguiser rien. 


(4, 2) 
Or, dans ce type de situation, le rituel mondain exige que l’on 
demande aux auditeurs d’être sincères. Alceste (par impulsivité ? 
par naïveté ? par provocation ?…) viole les convenances pour res- 
pecter le principe de sincérité : il fait comme si la demande 
d’Oronte était une véritable demande, c’est-à-dire une demande 
sincère. Mais qui peut dire si la demande d’Oronte est sincère ou 
non ? Le théâtre nous montre une situation de discours sans offrir 
un site à partir duquel on pourrait trancher en toute certitude. 


Curieusement, alors même que le discours est censé régi par 
le principe de sincérité, la langue dispose de modalisateurs comme 
« franchement » ou « sincèrement ». Ce qui laisse supposer qu’il 
existe différents niveaux de sincérité. Mais à part Alceste (qui dit 
du sonnet d’Oronte : « franchement, il est bon à mettre au cabi- 
net »), tout le monde sait que l’insincérité se masque tout autant 
derrière des « franchement » : «je ne flatte point » dit Philinte 
pour accompagner ses flatteries, « sans mentir » dit le renard de 
la fable au corbeau. 


Ce jeu subtil est bien illustré par Célimène quand elle accueille 
son ennemie Arsinoë par ces mots : 


Madame, sans mentir, j'étais de vous en peine, 


Énoncé perfide qui est construit sur une contradiction énoncia- 
tive. « J'étais de vous en peine » implique, en effet, que Célimène 
a de l’affection pour Arsinoë, tandis que le « sans mentir » donne 
à entendre « je sais que vous pensez que je ne vous aime pas ». 
Au cas où Arsinoë aurait cru que Célimène était son amie, elle 
se voit détrompée. « Sans mentir » présuppose pragmatiquement 
que, sans cette précision, l’énonciation risquerait d’être inter- 
prétée comme mensongère; du même coup, le seul fait de 
Pemployer fait peser un soupçon sur un énoncé que normalement 
on ne devrait pas suspecter puisqu'il s’agit d’une formule 
conventionnelle. 
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La manière dont Célimène manie le principe de sincérité est 
symptômatique d’un phénomène plus général. A travers le dis- 
cours, les locuteurs négocient constamment entre des injonctions 
contradictoires. Pour se faire du mal, Célimène et Arsinoë n’ont 
que le discours à leur disposition ; elles doivent à la fois ne jamais 
rompre le fil, respecter les principes conversationnels tout en se 
portant les coups les plus durs. Dans ce théâtre, alors que pour 
le monde masculin la parole peut être relayée par la violence 
physique (Rodrigue défie le comte, Oronte envoie ses témoins à 
Alceste), les femmes se déchirent en demeurant dans le cercle du 
langage. 


La loi d’informativité 


A côté de ces principes très généraux, on peut mentionner des 
lois du discours plus spécifiques qui portent sur le contenu des 
énoncés ; la loi d’informativité est l’une des plus utilisées. Son 
champ d’application est extrèmement vaste puisqu’elle exclut qu’on 
parle «pour ne rien dire». Mais son maniement n’est pas 
simple. La notion d’informativité varie en fonction des destina- 
taires et des contextes. Pour Alceste, Oronte viole la loi d’infor- 
mativité quand, au lieu de lire son sonnet, il profère un certain 
nombre de phrases préliminaires : 


ORONTE 
« Sonnet… » C’est un sonnet. « L'espoir. » C’est une dame 
Qui de quelque espérance avait flatté ma flamme. 
« L'espoir. » Ce ne sont point de ces grands vers pompeux 
Mais de petits vers doux, tendres et langoureux, etc. 


Alceste ne semble pas admettre que l'exigence d’informativité soit 
combattue par les rituels de bienséance, le souci de désamorcer 
à l'avance les critiques. 


Pour le public, toute transgression manifeste de la loi d’infor- 
mativité provoque un effet comique assuré : 


DU BOIS 
Monsieur, il faut faire retraite. 


ALCESTE 
Comment ? 
DU BOIS 
Il faut d’ici déloger sans trompette. 


ALCESTE 
Et pourquoi ? 
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DU BOIS 
Je vous dis qu’il faut quitter ce lieu. 
ALCESTE 
La cause ? 
DU BoIs 
Il faut partir, monsieur, sans dire adieu. 
ALCESTE 
Mais par quelle raison me tiens-tu ce langage ? 
DU BOIS 
Pour la raison, monsieur, qu’il faut plier bagage. 


(le Misanthrope, IV, 4) 


Ce morceau de comique quelque peu mécanique détonne dans 
cette pièce. Il est probable que sa fonction est dramatique. Comme 
le spectateur vient d’assister à une longue scène d’explications ora- 
geuses entre Célimène et Alceste, le contraste entre ces deux 
usages du discours, pathétique et comique, rappelle au specta- 
teur qu’il s’agit bien d’une comédie, et non d’une tragi-comédie 
ou d’une tragédie. Dans une poétique comme celle du XVII: siè- 
cle où la définition des genres a une portée ontologique et sociale, 
ce rappel n’a rien d’accessoire. 


En contraste, on évoquera à nouveau le début du Cid où 
Chimène demande à sa confidente de refaire son récit. Cette fois 
la répétition est doublement justifiée : par la vraisemblance psycho- 
logique (Chimène est amoureuse) et par le commentaire d’Elvire 
(« puisqu’il vous en faut encore faire un récit. »). En employant 
puisque et il faut, la confidente se décharge sur sa maîtresse de 
la transgression de la loi du discours. 


La loi d’exhaustivité 


La loi d’exhaustivité peut paraître redondante par rapport à 
la loi d’informativité. En fait, elle prescrit qu’un énoncé four- 
nisse l'information pertinente « maximale ». C’est en vertu de cette 
loi que le domestique qui dit qu’« un valet » est venu sera fautif 
s’il connaît la personne : devant identifier l'individu, il n’a pas 
donné tous les renseignements que son maître était en droit d’atten- 
dre. Le valet Du Bois, après avoir transgressé la loi d’informati- 
vité, viole celle d’exhaustivité en commençant par dire qu’«un 
homme noir et d’habit et de mine» a laissé un papier pour 
n’annoncer qu’ensuite qu’on est venu dire à Alceste qu’il allait 
être arrêté par la police. En ne donnant pas immédiatement 
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l'information la plus importante, il met en œuvre le procédé de 
la fameuse chanson « Mais à part ça, madame la Marquise. ». 
La transgression est attribuée à la balourdise du domestique, c’est- 
à-dire à un préjugé social figé en convention théâtrale. 


Avec cette loi d’exhaustivité, on saisit à quel point le fonction- 
nement du discours s’écarte de la logique. Pour un logicien « j’ai 
vu Paul dix fois » implique que « j’ai vu Paul cinq fois » est vrai ; 
en revanche, si un locuteur dit « j’ai vu Paul cinq fois » quand 
il l’a vu dix fois, cela passera, sauf contextes particuliers, pour 
une sorte de mensonge. 


La loi d’exhaustivité est subordonnée au principe de pertinence, 
c’est-à-dire que le locuteur est censé donner un maximum d’infor- 
mations, mais seulement celles qui sont susceptibles de convenir 
au destinataire. Submerger de détails est aussi répréhensible que 
retenir l’information. Sur ce point, les contraintes liées aux 
genres de discours jouent un rôle décisif, car elles indiquent aux 
protagonistes ce qu’il est requis de dire et de ne pas dire. L’excès 
de précision comme le laconisme provoquent un effet comique, 
signe que, là aussi, une norme sociale a été violée. C’est le cas 
dans la célèbre scène des Plaideurs de Racine (III, 4) où l’avocat 
pour plaider une cause dérisoire déclare en préambule : 


Je vais, sans rien omettre et sans prévariquer, 
Compendieusement énoncer, expliquer, 
Exposer à vos yeux l’idée universelle 

De ma cause, et des faits enfermés en icelle. 


Voulant évoquer ce qui s’est passé « avant la naïssance du monde », 
il s’attire la réplique du juge « passons au déluge ». Derrière 
l'absurde de cette tirade, est posé un problème réel, celui de la 
limite au-delà de laquelle il convient de ne pas aller. Dans la 
tradition littéraire française, les hommes de justice incarnent la 
transgression de la loi d’exhaustivité, Probablement parce que ce 
sont des hommes de lois écrites et d’archives, alors que la déon- 
tologie de la conversation vivante privilégie les valeurs mondaines 
d'à propos, d’ajustement immédiat à la situation et à l’interlocu- 
teur. Les lois du discours valorisent ainsi leur souplesse aux dépens 
de la pesante accumulation des lois positives. En revanche, 
lorsque la longueur et la précision des propos ne sont pas censés 
ridiculiser leur énonciateur, on peut trouver des justifications qui 
établissent leur conformité avec le principe de pertinence : 


Vous me direz : « pourquoi cette narration ? » 
C'est pour vous rendre instruit de ma précaution. 


(Arnoiphe dans /’École des femmes, I, 1) 
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Pour l’«honnête homme» de la littérature classique, le 
« pédant » qui ne fait grâce d’aucun détail constitue un repous- 
soir idéal. Aussi Mascarille dans les Précieuses ridicules se vante- 
t-il de ne pas écrire avec pédantisme : « Tout ce que je fais a l’air 
cavalier ; cela ne sent point le pédant (scène X) ». Le style « cava- 
lier» convient à un homme qui écrit des «impromptus ». 
Mascarille a beau être un personnage comique, il défend les valeurs 
d’une littérature imprégnée de mondanité, celle qui domine le 
XVIe et le XVIIe siècle français. 


La loi de modalité 


Par là sont condamnés les multiples types d’obscurité dans 
Pexpression (phrases trop complexes, elliptiques, vocabulaire inin- 
telligible, bafouillage, etc.) et le manque d'économie dans les 
moyens. La condamnation du « jargon », du « galimatias » est 
universelle et sa mise en scène constitue un prodédé comique sûr. 
Bien souvent pourtant, elle traduit des divergences idéologiques 
plus qu’une transgression objective. Quand dans les Précieuses 
ridicules, après avoir fait exposer à Madelon sa conception des 
relations amoureuses, Gorgibus lui déclare : « Quel diable de 
jargon entends-je ici ? Voilà bien du haut style » (V), il exprime 
surtout son rejet de l’univers précieux (un peu plus loin il dira 
« je ne puis rien comprendre à ce baragouin »). En fait, dans les 
propos de Madelon, ni le lexique ni la syntaxe ne s’écartent de 
l’usage le plus courant. On peut seulement relever l’emploi de 
« vision » au lieu d’«idée » (« j’ai mal au cœur de la seule vision 
que cela me fait »). Gorgibus s’appuie sur la loi de modalité pour 
condamner ce que suppose ce type d’énonciation, c’est-à-dire l’exis- 
tence de petits groupes où règne un discours privé. Lui le «bon 
bourgeois » qui veut ouvrir sa famille, donner sa fille en mariage 
à un brave garçon, est rebuté par les usages linguistiques fermés 
des précieuses, dont les cercles subvertissent le découpage tradi- 
tionnel de la société. 


De manière générale, il y a une tension permanente entre l’usage 
restreint de la langue et son usage universel. De même que Gor- 
gibus se moque du jargon des précieuses, Pascal dans Îles premiè- 
res Provinciales raïlle le lexique censé équivoque des théologiens 
antijansénistes : ainsi syffisent dans l'expression a grâce suffi- 
sante serait un terme trompeur puisqu'il désignerait une grâce qui 
en fait ne « suffit » pas à sauver l’homme. Mais il n'y a ici d’équi- 
voque que parce que Pascal traduit en français Courant un terme 
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de vocabulaire spécialisé, un concept latin en usage dans le dis- 
cours théologique. Comme Molière, il prend donc à témoin le 
public des honnêtes gens, qui est censé coïncider avec celui des 
garants des normes discursives. Mais de telles condamnations pré- 
supposent qu’il existe un code linguistique de référence qui s’impo- 
serait à tous. Il est révélateur que l’auteur de la première 
Provinciale en appelle à l’autorité de l’Académie : « je n’y vois 
plus de remède si Messieurs de l’Académie, par un coup d’auto- 
rité, ne bannissent de la Sorbonne ce mot barbare qui cause tant 
de divisions »!, Le français des honnêtes gens doit prévaloir sur 
les usages restreints. 


Lois de discours et comportement social 


Nous venons d’évoquer quelques règles proprement discursives ; 
il en est d’autres qui concernent l’ensemble des comportements 
sociaux. C’est ici qu’en général on fait intervenir la célèbre théo- 
rie des faces issue des travaux du sociologue américain 
E. Goffman?, Face est ici pris dans une acception bien illustrée 
par les expressions françaises « sauver/perdre la face ». Dans la 
vie en société, chacun cherche à défendre son territoire (appelé 
face négative) et à valoriser, à faire reconnaître et apprécier par 
autrui la qualité de sa propre image (face positive). Mais ce but 
égoïste ne peut être atteint que si l’on ménage les faces négative 
et positive d’autrui : si l’on agresse quelqu'un, il n’aura pas une 
image positive de vous, etc. S’adresser à quelqu'un, lui donner 
un ordre, l’interrompre... sont autant d’incursions dans son 
territoire. Inversement, bafouiller, s’excuser, etc. dévalorisent 
la face positive de l’énonciateur. Il est pourtant nécessaire de 
s’auto-dévaloriser un peu pour valoriser autrui et être en retour 
valorisé par lui. De là un travail incessant de négociation entre 
des forces contradictoires. Nous parlerons de #7enace sur la face 
positive ou contre le {erritoire d’autrui (terme plus clair que « face 
négative »). Il y a là davantage qu’un calcul égoïste ; c’est la con- 
dition de toute communication. Sauf situation particulière, l’écra- 
sement d’autrui se retourne contre l’énonciateur. Pour reprendre 
un terme philosophique, il n’y a de sujet que reconnu par un autre 
sujet. 


1. Provinciales, Classiques Garnier, 1967, p. 19. 
2. Voir en particulier /es Rites d'interaction, Minuit, 1974. 
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Le personnage du misanthrope de Molière apparaît précisément 
comme celui qui dénonce ce « commerce » engendré par la nécessité 
de valoriser autrui pour se valoriser soi-même. Oronte en lisant 
son œuvre menace le territoire d’Alceste mais aussi sa propre face 
positive (il risque de passer pour un fâcheux et pour un écrivain 
médiocre). Pour conjurer ce double péril, il commence par faire 
de grandes protestations d’amitié et des compliments outranciers 
à Alceste («l’État n’a rien qui ne soit au-dessous/Du mérite écla- 
tant que l’on découvre en vous »), de manière à valoriser sa pro- 
pre face positive et celle de son destinataire (un homme qui 
reconnaît mon mérite ne peut qu'être doué de grandes qualités, 
devrait se dire Alceste). Une fois Alceste devenu en quelque sorte 
son débiteur, Oronte pense pouvoir sans danger lire son poème. 
On comprend que des compliments trop appuyés créent une 
suspicion chez celui qui en est l’objet. Dans Dom Juan le séduc- 
teur couvre de fleurs son créancier, M. Dimanche ; annulant par 
le discours une dette en or, il le paie ainsi en monnaie de singe. 


En fait, les choses sont encore plus complexes, car le compli- 
ment en faisant du destinataire un débiteur menace son territoire. 
Ce sont ces retournements perpétuels qui font toute la subtilité 
des interactions discursives. En général, les comportements ont 
des effets contradictoires : Oronte menace le territoire d’Alceste 
en le forçant à l’écouter, mais il valorise aussi sa face positive 
en le mettant en position de juge, d'homme de goût. En établis- 
sant avec Alceste un contrat de sincérité, il menace sa propre face 
positive (si le sonnet est jugé mauvais), mais il la valorise aussi 
puisqu'il se confère l’image d’un homme qui place la vérité au- 
dessus de tout. Comme son expérience des usages du monde lui 
a appris que de toute façon il serait complimenté et qu’il pense 
«tenir » Alceste par ses offres d’amitié, les risques sont finale- 
ment minimes. Îl ne peut cependant empêcher qu’on le dévalo- 
rise en son absence (c’est d’ailleurs un des ressorts de la pièce que 
ces médisances perpétuelles dans le dos des intéressés), mais, dans 
la mesure où les rôles sont permutables à l’infini (celui qui médit 
devient à son tour victime de la médisance, celui qui lit un sonnet 
sera ensuite amené à écouter celui d’un autre, etc.), il se produit 
une sorte de neutralisation, d’annulation des déficits à l’échelle 
de l’ensemble de cette petite société. 


Ménager autrui 


Ménager la face positive et le territoire d’autrui est une préoc- 
cupation fondamentale des interlocuteurs. La tradition littéraire 
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connaît le personnage du « fâcheux » qui, sans porter atteinte à 
la face positive de son destinataire, menace constamment son ter- 
ritoire (le force à l’écouter, lui prend son temps...). Les multiples 
formules de politesse visent à faire reconnaître au destinataire 
l'intention que l’on a de le ménager, c’est-à-dire la conscience qu’a 
le locuteur de le menacer 


C'est bien le co-énonciateur qui est concerné, car menacer la 
face positive d’une personne absente est sans commune mesure 
avec menacer celle de son interlocuteur. Cette différence est remar- 
quablement illustrée dans le Misanthrope où l’on voit par 
exemple Célimène dans le même vers passer de la médisance la 
plus noire à l’endroit d’Arsinoë absente à des formules de 
bienvenue : 


Elle est impertinente au suprême degré. 
Et... 
Ah ! quel heureux sort en ce lieu vous amène ? 


(HI, 3-4) 


Quand les deux femmes s'adressent des méchancetés, elles 
adoptent des stratégies d’indirection et ne renoncent aux civi- 
lités qu’en dernir recours. Bien qu’elles se haïssent et sachent 
que l’autre le sait, elles évitent l’agression verbale directe. 
Mettre en cause les lois du discours, ce serait passer la frontière 
qui sépare lPunivers social et un dehors sans repères. Même Alceste 
hésite longtemps à critiquer franchement le sonnet d’Oronte et 
use d’un détour, feignant d'évoquer les critiques qu’il aurait adres- 
sées à une de ses relations. Il laisse Oronte déchiffrer sa critique 
sous forme de sous-entendu. 


L'effet comique est assuré si le destinataire, loin de s’offusquer 
de la menace, s’en réjouit. C’est le cas d’un autre misanthrope, 
celui de Labiche : 


MACHAVOINE : C’est convenu ?.… Un instant ! … vous pou- 
vez l’être un filou !.… 
CHIFFONNET, à part : Il me traite de filou !.… il est charmant. 


(€. Labiche, /e Misanthrope et l’Auvergnat, 7) 


Si la menace sur sa face positive réjouit tant Chiffonnet, c’est 
que ce dernier est en train d’établir avec Machavoine un étrange 
contrat, qui consiste à privilégier coûte que coûte le principe de 
sincérité. La grossièreté de la réplique de l’Auvergnat lui appa- 
raît comme la preuve qu’il est capable de respecter un contrat qui 
contredit la déontologie discursive usuelle. La conclusion de la 
pièce, on s’en doute, sera que seule cette déontologie usuelle est 
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compatible avec les exigences de la vie sociale. On notera que ce 
contrat de sincérité ressemble à celui qu’établit Oronte avec Alceste, 
mais les rôles sont inversés. Dans les deux pièces, seul un être placé 
à la limite de la société policée et d’une supposée pure nature (un 
atrabilaire, un rustre) peut effectivement accepter de menacer la 
face positive de son interlocuteur. 


Se ménager soi-même 


Toute médaille a son revers. Comme toujours dans les lois du 
discours, il ne faut pas trop en faire. Un locuteur qui laisserait 
trop menacer sa face positive ou son territoire se dévaloriserait. 
Les excuses excessives se retournent contre celui qui les profère, 
l'humilité peut se dégrader en bassesse. Ce qui ne signifie pas qu’il 
faille chanter ses propres louanges. Le vaniteux Oronte lui-même 
n’ose valoriser sa face positive (« Je crois qu’un ami chaud, et 
de ma qualité/N’est pas assurément pour être rejeté» (I, 2)) 
qu'après avoir encensé Alceste, c’est-à-dire quand il pense qu’il 
peut se le permettre. 


Il est néanmoins des situations où la transgression de ces lois 
est non seulement tolérée mais requise, quand on veut offenser 
le destinataire. Pour l’offenser, il faut en effet lui faire reconnafî- 
tre l’intention que l’on a de l’offenser et, pour cela, menacer déli- 
bérément son territoire et sa face positive ou se glorifier soi-même 
aux dépens d’autrui. La scène du Cid où le Comte et Don 
Diègue se querellent, ainsi que celle où Rodrigue défie le Comte, 
sont à cet égard exemplaires. Dans la première, on voit les deux 
hommes chanter leurs propres mérites avec une absence de rete- 
nue qui s'explique par le caractère rituel des joutes oratoires 
féodales dont l’aboutissement est le duel. Quand le Comte donne 
un soufflet à son concurrent, il l'accompagne d’un 


Ton impudence, 
Téméraire vieillard, aura sa récompense. 


Le passage du « vous » au «tu » accompagné de l’apostrophe 
« vieillard » atteste l’atteinte portée à la face positive de Don 
Diègue : le «tu » l’exclut de la sphère de réciprocité, tandis que 
« vieillard » le fait déchoir de son statut social noble pour le réduire 
à sa seule réalité physique. Le soufflet porté sur la face (littérale) 
marque le paroxysme de l’ingérence dans le territoire. Toute cette 
scène suppose une intrication étroite entre le faire verbal et le faire 
physique ; l’agression est codée puisque le soufflet, dans le code 
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de l’honneur, est le geste qui signifie l’intention de jeter l’infa- 
mie, tandis que la parole insultante blesse au plus vif. 


Ce type de scène transgressive mobilise les lois de comporte- 
ment social de manière univoque. Mais ce sont des cas extrêmes. 
La règle générale, on l’a dit, est le dosage subtil entre des injonc- 
tions contradictoires. Ainsi, lorsque Rodrigue après avoir tué le 
Comte se rend chez Chimène, il menace gravement la face posi- 
tive et le territoire de la jeune fille. En entrant chez elle dans un 
tel contexte, en la conjurant de lui parler, il fait une incursion 
violente dans son territoire et porte atteinte à sa réputation ainsi 
qu’à l’image qu’elle a d’elle-même. Mais il porte aussi atteinte 
à sa propre face positive. Il est dès lors condamné à un jeu très 
serré. Pour réparer la menace sur Chimène, il n’offre rien de moins 
que sa vie, réparant indirectement sa propre face positive par son 
oblation. Il ne peut néanmoins aller trop loin dans le sens de 
l’humilité, car cela se retournerait contre lui et contre Chimène : 
il se doit de demeurer un parfait gentilhomme. De là un balance- 
ment constant entre la soumission et le refus de rougir de ses actes : 


Je fais ce que tu veux, mais sans quitter l’envie 
De finir par tes mains ma déplorable vie ; 
Car enfin n’attends pas de mon affection 
Un lâche repentir d’une bonne action. 
Je le ferais encor, si j’avais à le faire, 
(III, 4) 


Il est pris dans la nécessité de se dévaloriser et de se valoriser à 
la fois, les mêmes paroles jouant simultanément dans les deux 
sens. Comme Chimène est prisonnière de paradoxes symétriques, 
cela conduit à une casuistique subtile : 


Tu t’es, en m’offensant, montré digne de moi ; 
Je me dois, par ta mort, montrer digne de toi. 


Un théâtre pédagogique 


Quand il s’agit de pièces comme /e Cid ou le Misanthrope, on 
perçoit très nettement la dimension pédagogique de ce théâtre : 
les transgressions d’Alceste comme la parfaite conformité de 
Rodrigue au code aristocratique montrent au public ce qu’il 
convient de dire ou de ne pas dire. Dans cette dramaturgie essen- 
tiellement verbale, tout se résout en échanges qui sont à la fois 
le modèle et le reflet de la déontologie discursive d’une certaine 
société. Le théâtre, foyer de la vie culturelle, donne corps aux 
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normes discursives, d’autant plus efficacement qu’il ne dit pas 
ce qu’il convient de faire mais le montre à travers le drame. 


Il suffit que maîtres et valets échangent leurs rôles pour que 
cette valeur pédagogique apparaisse au grand jour. Dans /e Jeu 
de l’amour et du hasard, Arlequin révèle sa véritable condition 
par son maniement défectueux des lois du discours. A l’inverse, 
le faux valet offre le spectacle de ce que devrait dire un valet idéal. 
De fait, le valet idéal est par définition celui qui s'exprime comme 
son maître le voudrait : 


DORANTE : Je cherche monsieur Orgon ; n’est-ce pas à lui 
que j’ai l’honneur de faire la révérence ? 

MONSIEUR ORGON : Oui, mon ami, c’est à lui-même, 

DORANTE : Monsieur, vous avez sans doute reçu de nos nou- 
velles ; j’appartiens à monsieur Dorante qui me 
suit, et qui m'envoie toujours devant vous assu- 
rer de ses respects, en attendant qu’il vous en 
assure lui-même. 


MONSIEUR ORGON : Tu fais ta commission de fort bonne 
grâce, Lisette, que dis-tu de ce garçon-là ? 
SILVIA : Moi, monsieur, je dis qu’il est le bienvenu, et 
qu’il promet. 
DORANTE : Vous avez bien de la bonté ; je fais du mieux qu’il 
m'est possible. 
( 6) 
Le pseudo-valet délivre le modèle du bien dire, ménageant la face 
positive et le territoire de son destinataire quand il contraint 
M. Orgon à l’écouter, se montrant idéalement informatif quand 
il doit délivrer son message. Ce qui permet à M. Orgon de lui 
décerner une sorte de brevet de bonne conduite langagière en le 
complimentant. 


Pour C. Kerbrat-Orecchionii, le compliment est un acte de 
langage « illocutoirement double » : 


1) en tant qu’assertion, il prétend faire admettre au destina- 
taire son contenu comme vrai; 
2) en tant que cadeau verbal il vise à faire plaisir. 


Mais le compliment menace aussi le territoire du destinataire, 
puisqu'il suppose une ingérence dans ses affaires et le met en posi- 
tion de débiteur, l’oblige à fournir une compensation. Certes, il 


1. «La description des échanges en analyse conversationnelle : l'exemple du 
compliment », DRLAF, n° 36-37, 1987, p. 15. 
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valorise la face positive du complimenté, mais ce dernier peut dif- 
ficilement l’accepter sans violer la règle qui veut que l’on ne se 
glorifie pas soi-même. D’un autre côté, un rejet peut porter atteinte 
au complimenteur, laisser penser qu’on refuse ses cadeaux, qu’on 
met en doute sa sincérité, etc. C’est donc une question de dosage. 
La stratégie de Dorante est des plus classiques : en disant « vous 
avez bien de la bonté » il accepte le compliment et fait d’une pierre 
deux coups ; il renvoie un autre compliment (valorise donc en 
retour le complimenteur) et indique que la louange est exagérée. 


On notera que ce n’est pas sans quelque bon motif que 
M. Orgon incite sa fille à complimenter le jeune homme. Par sa 
valeur oblative, son intention de faire plaisir, le compliment pos- 
sède une valeur érotique virtuelle, qu’exploite abondamment celui 
qui entend faire la cour. En agissant ainsi M. Orgon, qui veut 
aider Dorante, place Silvia dans une relation avec le jeune homme 
qui tend à les inscrire dans le registre amoureux. 


Le contraste avec Arlequin est éloquent. Il agresse son desti- 
nataire en croyant respecter les lois du discours : 

MONSIEUR ORGON : Mon cher monsieur, je vous demande 
mille pardons de vous avoir fait attendre ; mais 
ce n’est que de cet instant que j’apprends que 
vous êtes ici. 

ARLEQUIN : Monsieur, mille pardons ! c’est beaucoup trop ; 
et il n’en faut qu’un, quand on n’a fait qu’une 
faute. 


@, 10) 
M. Orgon accomplit un acte d’excuse qui fonctionne en même 
temps comme une stratégie destinée à entrer en matière, c’est-à- 
dire à annuler la menace sur le territoire que constitue la prise 
de parole. Ce faisant, il oblige son destinataire à compenser par 
sa réponse. C’est bien ce que veut faire Arlequin, mais, comme 
il présuppose ce qu’il devrait nier (à savoir que M. Orgon a 
commis une faute), il aboutit au résultat inverse, portant atteinte 
à sa propre face positive comme à celle de son auditeur. Sa mala- 
dresse laisse donc entendre à M. Orgon qu’il ne maîtrise pas les 
lois du discours. C’est précisément en corrigeant l’hyperbole polie 
de M. Orgon, en croyant le prendre en flagrant délit de manie- 
ment défectueux du discours, qu’il montre son propre défaut de 
maîtrise. 
L'auteur a donc choisi un mode de présentation d’Arlequin qui 
le ridiculise, mais ne l’exclut pas purement et simplement de l’exer- 
cice policé du discours. C’est bien sûr la conséquence d’une 
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contrainte à la fois sociale et esthétique : comme il n’est pas ques- 
tion que le domestique prenne la place du maître (Arlequin n’est 
pas Ruy Blas), il faut bien s’arranger pour marquer sa non- 
appartenance à la sphère des maîtres. Par définition le valet est 
une figure instable qui oscille selon les genres, les auteurs, les 
époques entre le rustre qui aurait son code de politesse spéci- 
fique et le maître. En faire un causeur maladroit est une solution 
de compromis qui permet de faire fonctionner la pièce: un 
Arlequin trop grossier ne serait pas crédible et bloquerait le déve- 
loppement de la comédie. 


Ce type de théâtre s’inscrit dans un univers imprégné des valeurs 
de la société de cour. Comme l’a bien montré N. Elias, dans ce 
monde les rites de politesse ne sont nullement des gestes acces- 
soires : 


Ce sont des bagatelles dans une société où la réalité de l’exis- 
tence sociale consiste en fonctions financières et profession- 
nelles. Dans la société de cour ces « bagatelles » sont en réalité 
l'expression de l’existence sociale, de la place que chacun 
occupe dans la hiérarchie en vigueur 1. 


Arlequin est obligé de jouer à un jeu dont il ne maîtrise pas les 
règles. Si le but de ce jeu est de montrer par son discours qu’on 
est qualifié pour appartenir à une certaine sphère, on peut dire 
qu’il a échoué. En revanche, au sommet de l’échelle sociale, il 
est possible de transgresser si l’on dispose d’une autorité suffi- 
sante dans le monde. Car ces lois du discours ne sont pas comme 
les règles de la syntaxe ou de la morphologie, l’énonciateur défi- 
nit son rapport à elles en définissant son identité. Avoir du pou- 
voir, être le maître, C’est précisément pouvoir accomplir dans 
certaines limites ce que le commun des locuteurs ne peut se per- 
mettre : se faire complimenter sans offrir de compensation, ne 
pas répondre à qui vous parle, ne pas être claïr, etc. Dans /a 
Recherche proustienne, le personnage du baron de Charlus illus- 
tre bien ce cas de figure. A la différence d’Alceste, il ne conteste 
pas les lois du discours, mais les transgresse pour monter des scé- 
narios pervers ou humilier ceux qui sont d’un rang mondain infé- 
rieur. Mais ses affirmations indirectes de supériorité ne sont 
efficaces qu’aussi longtemps que la « cote » mondaine du baron 
est élevée. Dans un tel univers, nul n’est jamais assuré de sa posi- 
tion; c’est une des leçons majeures de /u Recherche. 


1. N. Elias, ie Société de cour, tx. fr. 1985, Flammarion, p. &4, 
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LECTURES CONSEILLÉES 


SPERBER D., WILSON D. 
1989 - La pertinence: communication et cognition, Paris, Minuit. 
(Une tentative pour dériver les lois du discours d’un principe 
général de «pertinence » des énonciations.) 
KERBRAT-ORECCHIONI C. 
1986- l’Implicite, Paris, A. Colin. 
(Le chapitre IV présente dans le détail la problématique des lois 
du discours ; une synthèse appuyée sur des exemples variés.) 


TRAVAUX 


* Dans cet extrait d'une comédie de Musset, analysez l'enchaînement 
des répliques du point de vue des lois du discours : 


LA MARQUISE, d’un ton sérieux : Mais enfin, monsieur, 
qu'est-ce que vous me voulez ? 

LE COMTE : Mais, madame, je veux. je désirerais… 

LA MARQUISE : Quoi ? car enfin, vous m’impatientez.… 
(Il faut qu'une porte soit ouverte ou fermée.) 


+ Même question pour le fragment suivant : 
L'ABBÉ : Que pensez-vous, madame, du dernier ser- 
mon ? L’avez-vous pas entendu ? 


LA BARONNE : C’est vert et rose, sur fond noir, pareil au 
petit meuble d’en haut. 


L'ABBÉ : Plaît-il ? 

LA BARONNE : Ah ! pardon, je n’y étais pas. 

L'ABBÉ : J’ai cru vous y apercevoir. 

LA BARONNE : Où donc ? 

L’ABBÉ : À Saint-Roch, dimanche dernier. 

LA BARONNE : Mais ou, très bien. Tout le monde pleurait.… 
| (il ne faut jurer de rien, T, 2) 


e Étudiez la valeur pragmatique de plaît-il, dans ce contexte et en 
général. 


+ Même question à propos de sérieusement. Vous comparerez ce terme 
au sans mentir de Célimène à Arsinoë (ct. supra p. 106): 
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(Silvia veut empêcher Dorante de partir mais ne veut pas 
lui avouer qu'elle l'aime.) 


SILVIA : Prenez garde : je crois que vous ne m’entendez 
pas, je suis obligée de le dire. 


DORANTE : À merveille ! et l'explication ne me serait pas 
favorable. Gardez-moi le secret jusqu’à mon 
départ. 


SILVIA : Quoi ! sérieusement, vous partez ? 
(IL, 8) 


+ À partir de cet échange entre deux personnes de Musset : 


LE COMTE : Non, madame, je dis : la personne, celle 
dont l'estime, le sentiment, la. 


LA MARQUISE : Ah ! ciel ! vous allez faire une phrase ! 


(l faut qu’une porte soit ouverte ou 
fermée.) 


vous réfléchirez sur la relation entre ce genre de comédie et un certain 
usage des lois du discours. 


+ Sous la plume de La Bruyère on lit ceci : 


L'on peut définir l’esprit de politesse ; l’on ne peut en fixer 
la pratique : elle suit l’usage et les coutumes reçues ; elle est 
attachée aux temps, aux lieux, aux personnes, et n’est point 
la même dans les deux sexes, ni dans les différentes condi- 
tions : l’esprit tout seul ne la fait pas deviner ; il fait qu’on 
la suit par imitation, et que l’on s’y perfectionne. Il y a des 
tempéraments qui ne sont susceptibles que de la politesse, et 
il y en a d’autres qui ne servent qu'aux grands talents ou à 
une vertu solide. Il est vrai que les manières polies donnent 
cours au mérite et le rendent agréable, et qu’il faut avoir de 
bien éminentes qualités pour se soutenir sans la politesse. 

Il me semble que l’esprit de politesse est une certaine atten- 
tion à faire que, par nos paroles et par nos manières, les autres 
soient contents de nous et de nous-mêmes. 


(les Caractères, « De la société... », 32, 
Classiques Garnier, p. 163) 


Vous commencerez par analyser soigneusement ce texte en le rappor- 
tant à son contexte historique. Vous vous demanderez ensuite par quels 
aspects il recoupe la problématique des lois du discours et par quels 
aspects il lui est tréductible. 


6. Le contrat littéraire 


Nous avons recouru aux lois du discours pour éclairer des 
dialogues, mais les œuvres elles-mêmes constituent un acte d’énon- 
ciation : si le concept de loi du discours a quelque validité, il doit 
s’appliquer également à ce niveau, même si l’auteur et le co- 
énonciateur d’une œuvre ne «conversent » pas, même si le lec- 
teur ne peut intervenir dans un texte qui est déjà achevé quand 
il y accède. 


Il peut néanmoins sembler anormal d’invoquer ici les lois du 
discours, c’est-à-dire de traiter le processus de communication de 
l’œuvre littéraire comme un acte d’énonciation soumis aux 
normes de l’interaction verbale. La conception usuelle de 1a litté- 
rature considère, en effet, que l’œuvre constitue un monde autar- 
cique dont l’élaboration se fait en dehors de toute prise en compte 
de sa réception. 


En fait, il faut tenir les deux bouts de la chaîne, montrer que 
l’énonciation de l’œuvre s'appuie sur les lois du discours mais 
sans s’y laisser enfermer. En tant que « discours », la littérature 
ne peut se placer à l’extérieur des exigences du « principe de coo- 
pération » ou de la « loi de modalité », mais, en tant que littéra- 
ture, elle s’y soumet en fonction de son économie propre, du 
rapport que chaque œuvre ou type d’œuvre institue avec les usa- 
ges non-littéraires du discours. 


Du genre au contrat 


Nous avons déjà insisté sur l’importance des genres littéraires. 
Au-delà des lois générales qui président à l’échange verbal, 
chaque genre de discours définit les siennes. Quoi que fasse par 
exemple un auteur dramatique pour légitimer les répliques de ses 
personnages, c’est bien le genre qui les rend acceptables ou non : 
dans un vaudeville, dix lignes peuvent passer pour une ennuyeuse 
tirade, alors que la Sophosnibe de Corneille, sans faire le moindre 


122 Pragmatique pour le discours littéraire 


récit, profère tout naturellement des répliques de 43 vers (Sophos- 
nibe, 1, 4). La tragédie définit en effet un tempo lent et la 
compréhension des dialogues suppose une attention spécifique qui 
excède le jeu de la conversation usuelle. Les lois du discours sont 
donc modulées : le public, sachant à quel genre il va avoir affaire, 
structure ses attentes en conséquence. 


On retrouve ici la notion de « convention tacite », appliquée 
à l'exercice de la parole. Ce n’est qu’une traduction immédiate 
du principe de coopération : les attentes du public dérivent d’un 
contrat tacite, celui qu’a passé l’auteur avec lui en produisant une 
comédie de boulevard, un roman policier ou un pamphlet. 


Les genres ne suffisent pourtant pas à définir tous les contrats 
possibles de la littérature, puisque les œuvres aussi peuvent insti- 
tuer des contrats singuliers. Sur cette base, on peut en distinguer 
trois types : 


— ceux qui s'inscrivent exactement dans les limites d’un genre ; 

— ceux qui jouent avec les contrats génériques (en mêlant plu- 
sieurs genres, en s’y soumettant de manière ironique, en les 
parodiant.…..) ; 

— ceux qui se présentent hors de tout genre, c’est-à-dire pré- 
tendent définir un pacte singulier. 


On pense souvent que seules les œuvres relevant de la sous- 
littérature acceptent pleinement les règles d’un genre et qu’une 
œuvre véritable doit se poser hors de toute contrainte générique, 
être à elle-même son propre genre. Il n’en est rien ; il y a des chefs- 
d’œuvre qui relèvent d’un genre consacré et des œuvres mé- 
diocres qui ont prétendu définir leurs propres règles. Les tragé- 
dies de Racine, par exemple, passent pour respecter scrupuleuse- 
ment les normes de la tragédie classique, en particulier les fameuses 
trois unités, Mais cela ne signifie pas qu’elles manquent d’origi- 
nalité ; ce respect scrupuleux est une dimension constitutive de 
cet univers tragique. La soumission aux règles lui permet à la fois 
de définir des huis clos et d’assumer une impossible liberté, celle- 
là même de personnages pris dans les rets du langage de cour. 
En revanche, le Corneille d’avant la Fronde, dont les pièces 
s’accommodent mal des règles, adopte les positions des jésuites 
en matière de liberté humaine, et inscrit ses pièces dans un uni- 
vers plus féodal qu’absolutiste ; dans un tel monde, il est requis 
de prendre quelque liberté avec les règles pour accomplir de grandes 
choses. En d’autres termes, davantage que l'appartenance à un 
genre, ce qui importe c’est la manière dont l’œuvre gère ses rela- 
tions à ce genre. 
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Certains auteurs créent leurs propres genres par les distorsions 
qu’ils imposent aux genres établis : ainsi les comédies d’amour 
de Marivaux (/a Seconde surprise de l’amour, les Fausses confi- 
dences, le Jeu de l'amour et du hasard...), qui ne relèvent pas 
des genres habituels (comédie d’intrigue, de caractère, de 
moeurs...). Entre les genres et les œuvres la relation n’est donc 
pas de simple inclusion dans un moule préétabli. Les œuvres nova- 
trices modifient l’espace ; après Molière ou Marivaux les par- 
tages usuels de la comédie sont nécessairemnt modifiés. 


Même quand une œuvre prétend se légitimer sans la la moindre 
référence aux genres établis, sa prétention à l’autodéfinition ne 
peut être que partielle ; le contrat singulier qu’elle établit n’est 
qu’un flot dans l’ensemble des règles tacites qu’elle respecte (ne 
serait-ce que par l’inscription dans cette institution qu’est la Lit- 
térature). 


La présentation de l’œuvre 


L'institution littéraire, les contrats génériques ont beau légiti- 
mer par avance le discours de l’œuvre, l’auteur éprouve souvent 
la nécessité de se justifier. Le seul fait de prendre la parole (et 
qu’est-ce que proposer une œuvre au public sinon une prise de 
parole superlative ?) constitue une incursion territoriale caracté- 
risée qui appelle des réparations. Toutes les formes de captatio 
benevolentiae dont la rhétorique était friande ne sont que l’illus- 
tration de cette exigence. 


La situation d’Oronte a ici valeur exemplaire. Les stratégies 
qu’il utilise (formules d’autodépréciation, offres d’amitié..…) pour 
minimiser la menace qu’il fait peser sur autrui en lisant ses vers 
sont le miroir de la condition même de l’auteur. En effet, que 
fait Molière en nous faisant rire d’Oronte sinon réparer par là 
même l’incursion territoriale dont il se rend coupable en se fai- 
sant écouter des spectateurs, moyennant finance, pendant plu- 
sieurs heures ? Dire et justifier son dire sont indiscernables. En 
donnant du plaisir au public il efface sa faute et la retourne : si 
l’œuvre est réussie, c’est le destinataire qui sera l’obligé de l’auteur. 
Paradoxalement, il répare par son œuvre l’offense dont il s’est 
rendu coupable en adressant cette œuvre au public. 


Mais indépendamment de cette réparation en quelque sorte per- 
formative, consubstantielle à Pexercice de la littérature, c’est sur- 
tout dans les préfaces, avant-propos, préambules de tous types 
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que l’auteur négocie. Pour ce faire il recourt aux stratégies les 


plus diverses. Ainsi Hugo, dans la préface à ses Œuvres 
complètes (1850) : 


De la valeur de l’œuvre, l’avenir décidera. Mais ce qui est cer- 
tain, ce qui dès à présent contente l’auteur, c’est que dans le 
temps où nous sommes, dans ce tumulte d’opinions, dans la 
violence des partis pris, quelles que soient les passions, les 
colères, les haines, aucun lecteur quel qu’il soit, s’il est lui- 
même digne d’estime, ne posera ce livre sans estimer l’auteur. 


Hugo lie donc sa propre face positive à celle du lecteur. Enfrei- 
gnant la règle qui veut qu’on ne se loue pas soi-même, il pose 
que seuls les lecteurs dignes d’estime sauront l’estimer. En bon 
romantique, il déplace l’accent de l’œuvre vers celui dont elle est 
censée exprimer l’intériorité, du « message d’une âme » vers la 
qualité de cette âme. 


Parler de soi 


La situation de Hugo n’est que le révélateur de quelque chose 
de radical. Toute œuvre est doublement transgressive : parce qu’elle 
impose sa parole, mais aussi parce que, directement ou indirec- 
tement, elle ne parle que de son auteur, contraignant le destina- 
taire à s’intéresser à lui. Or c’est là une conduite réprouvée. 
Habituellement, cette transgression est très euphémisée, voire dis- 
simulée, par l’appartenance de l’œuvre à un genre reconnu et, 
au-delà, à l'institution littéraire ; il arrive néanmoins qu’elle 
affleure quand il s’agit de textes délibérément autobiographiques. 
L'auteur est alors contraint de répondre par avance au «en quoi 
cela nous intéresse-t-il ? ». Dans le cas des Confessions de saint 
Augustin, l’exhibition littéraire de soi est justifiée par le repentir 
et les nécessités apologétiques : 

Cependant, Seigneur, laissez-moi parler en présence de votre 
miséricorde, moi terre et cendre ; laissez-moi parler puisque 


c’est à votre miséricorde que je parle, et non pas à l’homme, 
qui se rirait de moi. 


(, VI, trad. E. de Labrioile, Les Belles Lettres, 1925) 


L'auteur se libère de sa faute en présentant son énonciation comme 
adressée à Dieu miséricordieux. Il accepte ainsi les sarcasmes des 
hommes tout en préservant essentiel, son droit à la parole. 


L'écrivain qui par son œuvre transgresse une loi du discours 
sait que le destinataire va normalement recourir à un mécanisme 
interprétatif comparable à celui du sous-entendu pour concilier 
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cette transgression avec le respect présumé des normes. Confronté 
par exemple à une œuvre qui débiterait continuellement des évi- 
dences (transgression de la loi d’informativité), il fera crédit à 
l’auteur (du moins si celui-ci est reconnu) et cherchera une inter- 
prétation compatible avec les lois du discours : par exemple que 
l’œuvre est ironique, qu’elle entend dénoncer les lieux communs, 
qu’elle montre aux hommes leur triste condition, etc. 


En règle générale, l’auteur se fie à ce mécanisme interprétatif, 
mais dans certains cas il tente de le contrôler. En particulier lors- 
que la transgression est nouvelle et risque de provoquer un rejet. 
Les Essais de Montaigne illustrent bien ce cas de figure, puisqu'ils 
prennent pour « sujet » les singularités mêmes de leur auteur (« je 
suis moi-même la matière de mon livre»). Aussi Montaigne 
commence-t-il par se protéger en minimisant son ambition : 


C’est ici un livre de bonne foi, lecteur. Il t’avertit dès l’entrée, 
que je ne m’y suis proposé aucune fin, que domestique et pri- 
vée. Je n’y ai nulle considération de ton service, ni de ma 
gloire. Mes forces ne sont pas capables d’un tel dessein. Je 
l’ai voué à la commodité particulière de mes parents et amis 
(..) Ainsi, lecteur, je suis moi-même la matière de mon livre : 
ce n’est pas raison que tu emploies ton loisir en un sujet si 
frivole et si vain. A Dieu donc ; de Montaigne, ce premier de 
Mars mille cinq cent quatre vingt. 

(« Au lecteur ») 


On rangera sans nul doute ce type d’attitude dans les comporte- 
ments de fausse modestie, maïs, ce qui importe, c’est d’en voir 
les conditions énonciatives. En limitant le public à un cercle de 
familiers et en reconnaissant le caractère « vain » et « frivole » de 
son sujet, l’auteur se place en deçà de la transgression. Il est inu- 
tile de me critiquer, dit-il en substance, puisque c’est un texte qui 
ne mérite pas d’être pris en considération. 


Mais, au fur et à mesure que les années passent, le texte engage 
une autre stratégie : au lieu de minimiser la transgression, il la 
souligne, indiquant au lecteur de quelle manière il convient d’opé- 
rer la conciliation avec la règle qui enjoint de ne pas parler cons- 
tamment de soi : 


Les auteurs se communiquent au peuple par quelque marque 
particulière et étrangère ; moi, le premier, par mon être uni- 
versel, comme Michel de Montaigne, non comme grammai- 
rien, ou poète, ou jurisconite. Si le monde se plaint de quoi 
je parle trop de moi, je me plains de quoi il ne pense seule- 
ment pas à soi. 


(LIL, Il, Classiques Garnier, 11, p. 223) 
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C’est la revendication universelle d’un « soi » de tout sujet qui 
est donc censée annuler la transgression. 


Etre sincère 


De fait, quand deux siècles plus tard Rousseau voudra justi- 
fier l’entreprise de ses Confessions, ce n’est pas le fait de parler 
de soi qu’il considère comme transgressif mais le fait d’être sin- 
cère. D'ailleurs, au livre X, il reproche à Montaigne de ne l’avoir 
pas été : « J'avais toujours ri de la fausse naïveté de Montaigne 
qui, faisant semblant d’avouer ses défauts, a grand soin de ne 
s’en donner que d’aimables ». La revendication de sincérité se 
donne diverses justifications, dont celles-ci : 


Voici le seul portrait d’homme, peint exactement d’après 
nature et dans toute sa vérité, qui existe et qui existera proba- 
blement jamais. 


(Avertissement) 


A priori il peut sembler surprenant de revendiquer la sincérité, 
puique c’est un principe lié à toute énonciation que de prétendre 
être sincère. Mais ce n’est pas par hasard si, dans la Lettre à 
d’'Alembert, Jean-Jacques s’est identifié à l’Alceste du Misan- 
thrope : toute l’œuvre de Rousseau oppose la feinte sincérité de 
l’homme des sociétés corrompues à la sincérité véritable, celle de 
la «nature ». L'auteur doit instituer un contrat privé avec le lec- 
teur : dire toute la vérité et rien que la vérité. S’il manquait à sa 
parole, nouveau Philinte il participerait de ces faux contrats de 
sincérité dont la société est tissée. Aussi en appelle-t-il à Dieu, 
garant de tout contrat et de toute vérité : 


Que la trompette du jugement dernier sonne quand elle vou- 
dra, je viendrai, ce livre à la main, me présenter devant le sou- 
verain juge. Je dirai hautement : « Voilà ce que j'ai fait, ce 
que j’ai pensé, ce que je fus. J’ai dit le bien et le mal avec 
la même franchise ». 


(Début du livre I} 


En tant qu’auteur à succès dans une société qu’il désavoue, 
Rousseau se trouve pris dans une situation paradoxale dont il ne 
peut sortir que paradoxalement : il publie mais en provoquant le 
scandale. Cette transgression doit néanmoins s’annuler par l’oppo- 
sition du droit et du fait : c’est le scandale lui-même qui est scan- 
daleux, la sincérité choque parce que les hommes ne sont pas 
sincères, parce que le discours s’est éloigné de sa fonction, repré- 
senter la nature. 
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La digression 


Les Essais ne « pèchent » pas seulement parce que Montaigne 
y parle de soi, mais aussi parce qu’ils ne se présentent pas comme 
une œuvre structurée, qu'ils semblent faire peu de cas des légi- 
times exigences du lecteur. Sur ce point aussi l’auteur avance une 
justification : 


J'ai passé les yeux sur tel dialogue de Platon mi parti d’une 
fantastique bigarrure, le devant à l’amour, tout le bas à la 
rhétorique. Ils ne craignent point ces muances et ont une mer- 
veilleuse grâce à se laisser ainsi rouler au vent, ou à le sem- 
bler. Les noms de mes chapitres n’en embrassent pas toujours 
la matière ; souvent ils la dénotent seulement par quelque mar- 
que, comme ces autres titres : l’Andrie, l'Eunuque, où ces 
autres noms : Sylla, Cicero, Torquatus. J’aime l’allure poéti- 
que, à sauts et à gambades. C’est une art, comme dit Platon, 
légère, volage, démoniacle. 


(II, IX, Classiques Garnier, Il, p. 438) 


Ici, la préférence subjective (« j’aime l’allure poétique. ») se fait 
cautionner par des modèles esthétiques prestigieux ; l’auteur 
s’abrite derrière des autorités. 


C'est que la digression, surtout quand elle est continuelle, 
contrevient gravement aux lois du discours. Di-gresser, dévier de 
son chemin, c’est tromper le lecteur, l’empêcher d’aller là où il 
s’attend à aller ; c’est préférer son plaisir égoïste d’auteur à la satis- 
faction d'autrui... Les Essais ne respectent même pas le pacte qui 
veut que les titres des chapitres en annoncent le contenu ; mais 
le titre de l’ouvrage donne toute licence à l’auteur, puisqu'il ins- 
titue un contrat qui permet de suspendre la plupart des normes. 


De manière générale, la digression ne saurait être évaluée sans 
prendre en compte les genres de textes. Aïnsi le roman pica- 
resque peut interrompre à tout moment le récit des aventures du 
héros principal, Gil Blas par exemple, pour placer comme des 
récits-gigognes les aventures de personnes rencontrées en chemin. 
Cette liberté tient à ce que le texte n’est pas réellement orienté 
vers une fin motivée, mais constitue plutôt une accumulation d’épi- 
sodes réversibles. Il en irait tout autrement dans un roman à sus- 
pense traditionnel si juste avant le dénouement le récit partait dans 
une autre direction. 


Si Montaigne en définissant son texte comme des « essais » ins- 
titue un contrat singulier qui lui accorde le droit de digresser, 
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beaucoup d’œuvres jouent avec les attentes du lecteur pour l’ame- 
ner à un nouveau contrat. Ainsi le narrateur de Jacques le fata- 
liste, dans la lignée du Tristram Shandy de L. Sterne : 


LE MARQUIS DES ARCIS : Si vous n’avez rien qui vous 
occupe plus utilement ou plus agréablement, 
je vous raconterai l’histoire de mon secrétaire : 
elle n’est pas commune. 

LE MAÎTRE : Je l’écouterai volontiers. 

Je vous entends, lecteur ; vous me dites : « Et les amours 
de Jacques ?.. » Croyez-vous que je n’en sois pas aussi curieux 
que vous ? Avez- vous oublié que Jacques aimait à parler, et 
surtout à parler de lui ; manie générale des gens de son état. » 


(Albin Michel, 1963, p. 202) 


Sous prétexte de dénoncer l’incontinence verbale de Jacques, le 
narrateur interrompt son récit et entame une longue digression 
sur les défauts des gens du peuple et sur la philosophie de 
Jacques. Il accomplit donc la faute qu’il prétend dénoncer dans 
son énoncé même... Bien entendu, la transgression digressive se 
convertit en nouveau contrat ; c’est la digression même qui devient 
la loi d’un texte qui traite précisément du déterminisme. 


Mais si des œuvres comme les Essais ou Jacques le fataliste 
peuvent faire de la transgression leur loi, c’est, paradoxalement, 
parce qu’elles vivent de la norme qu’elles prétendent annuler. 


L'impossible métadiscours 


Les multiples commentaires, grâce auxquels l’auteur situe son 
œuvre par rapport aux lois du discours, font partie intégrante de 
cette œuvre. Loin de constituer une interprétation définitive du 
texte, le processus d’autolégitimation n’en est qu’une des dimen- 
sions. Il n’existe pas de « méta-discours » de l’auteur qui surplom- 
berait l’œuvre, le discours sur le dire s’inscrit dans ce dire. 
Considérons à ce propos la célèbre fable « le lièvre et la tortue » : 


Ainsi fut fait ; et de tous deux 
On mit près du but les enjeux. 
Savoir quoi, ce n’est pas notre affaire, 
Ni de quel juge l’on convint. 
(Fables, VI, 10) 


L'énoncé du narrateur que nous avons souligné porte sur son pro- 
pre récit, mais fait partie de la fable (à laquelle il est d’ailleurs 
intégré par le jeu des rimes). On le sait, l’art de la fable chez 
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La Fontaine se caractérise précisément, à la différence de celui 
d’Esope, par l’entrelacement de l’histoire et du processus de nar- 
ration. Or c’est cette singularité qui se trouve discrètement thé- 
matisée par l’intervention du narrateur. En effet, Esope indique 
dans sa fable les enjeux et le juge de la course. Il y a donc ici 
un renvoi intertextuel qui a une valeur de légitimation énoncia- 
tive oblique. 


Que reproche le fabuliste à Esope ? de donner des détails qui 
transgressent le principe de pertinence. Or, pour faire ce repro- 
che, il doit lui-même interrompre son récit ; quoi de moins perti- 
nent que de préciser ce que le récit ne dit pas et que de glisser 
par là des remarques sur l’art de la fable? En d’autres termes, 
l’auteur ne fait que substituer une transgression à une autre sous 
couleur de dénoncer la première : 


— Esope donne des détails superflus pour l’histoire ; 

— La Fontaine fait de même par sa glose puisqu'il interrompt 
l’histoire ; 

— mais cette dernière transgression définit un nouveau con- 
trat de fabuliste, celui qui inverse la hiérarchie entre histoire et 
processus de narration. 


Ici, le récit des aventures du lièvre et de la tortue, la critique 
d’Esope et la mise en œuvre du nouveau type d’énonciation 
qu’implique cette critique s’accomplissent en même temps. De cette 
manière, l’auteur justifie dans son récit même le contrat qu’il 
entend instituer avec son lecteur. 


Cette intrication extrême de niveaux (énoncé, commentaire sur 
l’énoncé, méta-commentaire) ne fait qu’illustrer un phénomène 
général, la réflexivité foncière du discours littéraire (cf. infra le 
chapitre 8 consacré aux « bouclages textuels »). 


Le double sens 


Pour légitimer ses transgressions des lois du discours, la litté- 
rature peut toujours invoquer une distinction entre sens manifeste 
et sens « véritable » de l’œuvre. L'ensemble du texte fonctionne 
alors comme un vaste acte de langage indirect qui exige du desti- 
nataire un travail de dérivation d’un sens caché. Il en va de ces 
justifications comme des autres du même type : elles font partie 
de l’œuvre, qui se définit par la relation entre son texte et la clé 
interprétative qu’il prétend imposer au lecteur. 
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En la matière le prologue de Gargantua, que nous avons déjà 
évoqué, constitue un cas exemplaire : 


Et, posé le cas qu’au sens littéral vous trouviez matières assez 
joyeuses et bien correspondantes au nom, toutefois pas demeu- 
rer là ne faut, comme au chant des sirènes ; ains à plus haut 
sens interpréter ce que par aventure cuidiez dit en gaieté de 
cœur. Crochetâtes-vous onques bouteilles? Réduisez à 
mémoire la contenance que vous aviez. Mais vîtes-vous onques 
chien rencontrant quelque os médullaire ? C’est, comme dit 
Platon, lib. II de Rep. la bête du monde plus philosophe. Si 
vu l’avez, vous avez pu noter de quelle dévotion il le guette, 
de quel soin il le garde, de quel ferveur il le tient, de quelle 
prudence il l’entomme, de quelle affection il le brise, et de 
quelle diligence il le suce (...) A l’exemple d’icelui vous 
convient être sages, pour fleurer, sentir et estimer ces beaux 
livres de haute graisse, légers au pourchas et hardis à la ren- 
contre. Puis par curieuse leçon et méditation fréquente, rom- 
pre l’os et sucer la substantifique moelle, c’est-à-dire ce que 
j'entends par ces symboles pythagoriques, avec espoir certain 
d’être faits escors et preux à la dite lecture. 


Montaigne transgressait les lois du discours en parlant de soi et 
en procédant par « essais » ; Rabelais doit aussi justifier la singu- 
larité du contrat qu’entend instituer son œuvre. A travers les 
« matières joyeuses », c’est à la fois le thème traité et sa manière 
de le traiter qui apparaissent transgressifs pour une œuvre à pré- 
tention intellectuelle : l’auteur ne semble ni sérieux ni sincère ; son 
sujet (les aventures de géants) ne sauraït intéresser les doctes ; quant 
au style drôlatique, il n’est pas pertinent pour traiter de matières 
graves. 


L’allusion à des autorités antiques comme Platon ou Pytha- 
gore, aux pratiques traditionnelles de l’herméneutique religieuse 
(le « sens littéral ») inscrit l’auteur dans une filiation qui, comme 
toute généalogie, a valeur légitimante. La revendication d’un dou- 
ble sens a pour effet de définir le public qualifié ; par-là le livre 
indique de quel type de destinataire est attendue la reconnaissance. 
Le texte peut ainsi jouer sur les deux tableaux à la fois en réacti- 
vant le topos humaniste : instruire en divertissant, réconcilier les 
deux composants de homme, nature et esprit, corps et âme. Par-là 
l’œuvre se légitime comme œuvre totale qui renoue avec l’ori- 
gine même de la philosophie, la personne de Socrate ; comme ce 
dernier, l’œuvre est comparée aux silènes, à ces petites boîtes à 
l’apparence grotesque mais au contenu salutaire. 
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Ne pas parler pour ne rien dire 


En affirmant ainsi la duplicité de son discours Rabelais lui 
confère un surcroît de sens. Alors qu’au départ il encourait le ris- 
que d’être disqualifié pour vacuité sémantique, le voici double- 
ment signifiant, avec un sens caché d’autant plus riche qu’il n’est 
pas circonscriptible. On retrouve ici l’exigence d’informativité. 
Les œuvres littéraires n’y satisfont pas de la même façon que la 
conversation, maïs elles s’y soumettent, en fonction des genres 
qu’elles définissent ou qui les définissent. Aïnsi le sens « littéral » 
du texte de Rabelais n’apparaît pauvre à son auteur que parce 
qu’il prend pour référence les textes philosophiques et non les 
œuvres purement récréatives. Mais en dédoublant sa significa- 
tion le texte s'expose à transgresser la loi de clarté : s’il y a « plus 
haut sens », celui-ci est-il accessible à travers l’affabulation gar- 
gantuesque ? Comment évaluer l’intérêt d’un sens qui n’est pas 
donné ? Réclamer pour son propre texte une lecture herméneu- 
tique n’est donc pas sans danger car cela implique qu’on fasse 
crédit à l’auteur, qu’une autorité garantisse l’existence et l’inté- 
rêt du sens caché. Pour le lecteur moderne, ce rôle de garant est 
tenu par la Littérature, dont la Tradition garantit la plénitude 
sémantique du discours rabelaisien. 


Toute œuvre doit souscrire à l’exigence d’informativité et les 
querelles entre écoles et courants portent sur les moyens d’y par- 
venir. Derrière la dispute entre Oronte et Alceste, se dessine une 
querelle esthétique. Le propos du texte de Molière semble relati- 
vement évident : il s’agit de définir le discours littéraire légitime 
(celui qui « représente la nature ») en se tenant entre les deux excès 
incarnés par Oronte et Alceste. Le premier, tenant de la précio- 
sité ou tout au moins de la littérature galante, est condamné parce 
que ses expressions «ne sont point naturelles » : 


Ce style figuré dont on fait vanité, 

Sort du bon caractère et de la vérité ; 

Ce n'est que jeu de mots, qu’affectation pure, 
Et ce n’est point ainsi que parle la nature. 


(2 


C'est l'excès de « figures », l’indirection d’un langage qui se ferme 
sur soi (« jeu de mots ») au lieu de représenter la « nature ». Mais 
Alceste défend l’excès contraire en vantant les mérites d’une vieille 
chanson populaire qui « vaut bien mieux/Que ces colifichets dont 
le bons sens murmure ». 
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Le texte ne donne pas explicitement la doctrine de l’auteur en 
la matière, mais il la laisse entendre par son énonciation même : 
le discours littéraire légitime est celui que tient justement le 
texte qui donne la parole aux deux esthétiques opposées. Le 
Misanthrope se légitime lui-même à travers la destruction réci- 
proque des deux esthétiques qu’il donne à voir. Entre une littéra- 
ture de salon où le langage se replie sur soi et une littérature ouverte 
et peu élaborée, celle du petit peuple, de la rue, il définit la légiti- 
mité d’une littérature pour les « honnêtes gens » dont l’ornemen- 
tation ne sort pas du cadre du «bon sens », de la « nature ». 


Dans une telle esthétique, les lois du discours littéraire ne 
devraient pas trop s’écarter de celles de Ia conversation. C’est là 
un des fondements du clacissisme français, la soumission à un 
art du dire qui serait commun à la littérature et à la vie mon- 
daine. L’exigence de ne pas être un « fâcheux » ou un « pédant » 
vaut pour les auteurs comme pour tous les honnêtes gens. Mais 
cette esthétique est datée ; le romantisme se chargera de séparer 
Pœuvre littéraire et la conversation, voire de les opposer. Ce qu’on 
appelle l’« hermétisme » de Mallarmé est laboutissement de cette 
tendance. L’échange verbal usuel, assimilé à un échange d’argent 
opéré en silence, sert de repoussoir à une littérature qui se donne 
pour tâche de «rémunérer de défaut des langues ». | 


Mais l’hermétisme entend respecter les lois du discours à un 
autre niveau: c’est parce que l’usage commun du langage est 
sémantiquement vide qu’il faut être «obscur », « précieux », 
«incompréhensible »..., pour reprendre les reproches adressés à 
Mallarmé. 


Cette mise en cause des liens entre la littérature et l’ordinaire 
du discours implique un déplacement de la scène énonciative légi- 
time. L'espace mondain ne suffit plus, c’est le registre du sacré 
qui doit intervenir : 


« Toute chose sacrée et qui veut demeurer sacrée s’enveloppe 
de mystère. Les premiers venus entrent de plain-pied dans 
un chef-d'œuvre, et, depuis qu’il y a des poètes, il n’a pas 
été inventé, pour l’écartement des importuns, une langue 
immaculée, des formules hiératiques dont l’étude aride 
aveugle le profane (...). 

(1862, article paru dans l’Ariiste) 


Rompre avec l’échange, c’est instituer un nouvel espace contrac- 
tuel de circulation du discours littéraire. L’obscurité n’est telle que 
dans la société profane ; dans le lieu approprié ce qui est obscur, 
ce qui « aveugle le profane » ne transgresse aucune loi discursive. 
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On voit tout ce qui sépare la « préciosité » d’un Oronte (à vrai 
dire plus « galant » que véritablement « précieux ») de celle d’un 
Mallarmé. Le texte précieux ne sort pas de l’espace du salon ; ses 
allusions, ses énigmes, ses jeux de mots sont autant de signes de 
connivence pour un cercle d’habitués ; loin de s’écarter de la 
conversation mondaine, il la prolonge et la suscite. En revanche, 
la situation d’énonciation qu’implique le poème mallarméen se 
rapproche davantage de l’office religieux ; l’énigme prétend avoir 
valeur d’instrument de connaissance, nouer le langage et le monde. 
D'un côté des « habitués » qui hantent les mêmes salons, de l’autre 
des «initiés » à des mystères sacrés. 


Si les multiples discours littéraires définissent eux-mêmes les 
conditions de leur propre légitimité, la « transgression » de la loi 
de clarté prendra donc autant de valeurs qu’il y a d’univers litté- 
raires pour lui accorder un statut. 


Ne pas se répéter 


A côté du manque de clarté, une des formes de transgression 
les plus manifestes des lois du discours consiste à « radoter ». On 
a vu ce qu’il en était avec le valet Du Bois dans /e Misanthrope. 
Mais il est des écrivains, et non des moindres, qui recourent systé- 
matiquement à la répétition. Ainsi Péguy, évoquant la manière 
dont la grâce de Dieu pénètre l’âme : 


On peut faire beaucoup de choses. On ne peut pas mouil- 
ler un tissu qui est fait pour n’être pas mouillé. On peut y 
mettre tout autant d’eau que l’on voudra, car il ne s’agit point 
ici de quantité, il s’agit de contact. Il ne s’agit pas d’en met- 
tre. Il s’agit que ça prenne ou que ça ne prenne pas. Il s’agit 
que ça entre ou que ça n’entre pas en un certain contact. C’est 
ce phénomène si mystérieux que l’on nomme mouiller. Peu 
importe ici la quantité. On est sorti de la physique de Phydros- 
tatique. On est entré dans la physique de la mouillature, dans 
une physique moléculaire, globulaire, dans celle qui régit le 
ménisque et la formation du globule, de la goutte. Quand une 
surface est grasse l’eau n’y prend pas. Elie ne prend pas plus 
si on y met beaucoup que si on n’y en met pas beaucoup. Elle 
ne prend pas, absolument. 


(Note conjointe sur M. Descartes et 

la philosophie cartésienne, 1914) 

Faire crédit à l’auteur, c’est reconnaître qu’il y a là style. Il existe 
dans ce texte une relation mimétique entre le sujet traité et la 
structure répétitive : cette grâce qui doit pénétrer Pâme par 
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«mouillature », c’est aussi le discours même de l’auteur qui 
s’efforce de persuader, de pénétrer peu à peu l’esprit, d’empor- 
ter la conviction. Dimension pédagogique d’une parole qui se pré- 
sente comme parole de vérité et de vie. La distance entre Dieu 
et l’homme coïncide avec celle qui sépare l’énonciateur investi de 
la vérité et son public. La répétition pédagogique suppose la figure 
évangélique de l’âme simple qui a su conserver un cœur et un 
langage d’enfant, qui ne craint pas de se répéter pour parler à 
des adultes qui ont oublié la vérité de l’enfance. Processus d’auto- 
légitimation tacite par lequel le discours accomplit ce qu’il dit. 
S’il y a ici style et non procédé artificiel, c’est en raison de cette 
réversibilité entre l’énoncé et l’énonciation, à la mesure l’un de 
l’autre. Comme chez Rabelais, il y a un refus du discours savant 
canonique ; mais, alors que le premier met en contraste sens lit- 
téral et sens philosophique, Péguy traite de sujets explicitement 
philosophiques dans un registre familier. 


On le voit, la répétition, comme l’obscurité, peut faire l’objet 
d’autant de types de légitimations qu’il se définit d’univers stylis- 
tiques distincts. Chez Céline, par exemple, la répétition se fait 
radotage, rabâchage, dans un monde soumis à une sorte d’explo- 
sion permanente. 


La caution de la Littérature 


Les genres, on l’a vu, jouent un rôle important dans la réduc- 
tion des transgressions, puisqu'ils définissent des zones de 
régularités discursives spécifiques, des contrats de lecture restreints. 
On ne songe pas, par exemple, à critiquer les sempiternelles 
descriptions des romans naturalistes en invoquant la lassitude 
qu’elles provoquent : il est admis que ce type de roman s'articule 
autour de telles descriptions. Mais ces conventions reconnues ne 
mettent pas totalement l’auteur à l’abri de tous les reproches. En 
principe, chez un véritable écrivain, les conventions génériques 
sont en quelque sorte transcendées par une option stylistique ori- 
ginale qui les légitime (cf. l’exemple des tragédies de Racine). Chez 
un « mauvais » écrivain, en revanche, la convention tomberait au 
rang de procédé. Maïs sur quelle base se décide l’appartenance 
d’un écrivain à l’un ou l’autre groupe ? Sur ce point, l'institution 
littéraire, la tradition, jouent un rôle déterminant. 

Pour l’esthétique romantique, l’œuvre littéraire est par défini- 


tion sans défaut, car la notion même de défaut y est dépourvue 
de pertinence : l’œuvre construit un monde absolu, définit ses 
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propres normes et ne saurait donc être mesurée à aucun critère 
extérieur. Mais une telle esthétique ne rend pas compte de la dimen- 
sion foncièrement interactive du discours littéraire. Ce n’est pas 
parce que cette interaction prend un tour spécifique qu’elle ne 
préside plus à l’énonciation. L'œuvre est hantée par les normes, 
celles de l'institution littéraire, des genres, des divers types 
d’échanges ordinaires, et elle définit ses contrats en fonction d’elles. 
Produire une œuvre hermétique, ce n’est pas seulement exprimer 
une vision du monde personnelle, c’est aussi construire une scène 
de légitimation qui situe son auteur et son destinataire par 
rapport à ces normes. 


Poser l’œuvre comme un absolu, c’est interdire qu’elle puisse 
comporter des défauts, c’est-à-dire que tout ce qui transgresse une 
loi, générique ou non, apparaît comme l’expression d’une singu- 
larité absolue. Pourtant, devant un phénomène stylistique qu’il 
juge de prime abord négatif, c’est en s’appuyant sur la caution 
fournie par l'institution littéraire que le plus souvent le lecteur 
fera crédit au texte, présumera qu’il respecte les lois du discours 
à un autre niveau, et exécutera en conséquence le travail inter- 
prétatif requis. L’opacité des proses mallarméennes, le didactisme 
de certains romans balzaciens, la longueur de certaines tirades cor- 
néliennes seront absous dans la mesure où la Tradition est là pour 
garantir qu’il ne s’agit pas de « défauts », mais d’un contrat de 
lecture légitime, sémantiquement pertinent, dont l’acceptation sera 
profitable au lecteur. Confronté aux minutieuses descriptions des 
Gommes ou de la Jalousie de Robbe-Grillet, le lecteur des années 
1960 surmontera ses éventuelles tendances à disqualifier le texte 
(parce que répétitif, parce que sans véritable histoire, etc.) si l’exis- 
tence reconnue d’une école, le « Nouveau Roman », l’assure que 
ce ne sont pas là des défauts mais l’effet d’une poétique 
consistante. 


Mais il suffit que l’auteur n’appartienne plus aux valeurs sûres 
du panthéon littéraire pour que s’amoindrisse le « crédit » dont 
il est susceptible de bénéficier. L’histoire littéraire est un perpé- 
tuel travail de légitimation de textes auparavant jugés défectueux, 
ou, inversement, de délégitimation de textes jusque-là consacrés. 
Le cas d’un auteur comme Léon Bloy, qui se trouve sur la limite 
entre auteurs reconnus et non reconnus, est significatif. 


Certains trouveront à ce livre bien des défauts. 
Peut-être. Ce qu’il y a d’assuré, c’est ce qui 
compte dans le Désespéré : sa déchirure. 
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écrit H. Juin dans une préface au Désespéréi. Le critique 
concède qu’il puisse y avoir transgression littérairement stérile 
(« défaut ») et cherche une légitimation en quelque sorte en amont 
de l’art («la déchirure »). Mais, en la matière, les normes peu- 
vent changer ; il suffirait par exemple qu’apparaissent de nou- 
velles catégorisations. Dans les années 1960, on a ainsi vu la notion 
de « baroque » ouvrir la possibilité d’intégrer des œuvres jugées 
auparavant mal structurées. 


Ce qui est en cause, ici, c’est la lisibilité des textes. Dire qu’un 
texte est «illisible » signifie qu’on perçoit un certain nombre de 
transgressions et que l’on ne dispose d’aucun moyen de les annu- 
ler. La Tradition et toute la rumeur critique qui l’entoure jouent 
un rôle médiateur en fournissant précisément ces moyens. Mais 
l’«illisibité » affectée à certaines œuvres offre aussi aux écrivains 
la possibilité de se conférer une nouvelle légitimité en instituant 
des filiations inédites, en réhabilitant par leurs œuvres des textes 
antérieurement disqualifiés : ainsi firent les surréalistes pour les 
Chants de Maldoror. L'instabilité fondamentale du discours lit- 
téraire exige ce travail de légitimation. Le lecteur se voit ainsi garan- 
tir que l’œuvre, comme tout énoncé, possède un sens susceptible 
de le concerner. 


De toute manière, il y a contradiction entre le repérage de trans- 
gressions (redites, obscurités, digressions...) et la tendance des 
analystes à tout légitimer dans une œuvre. Dès que l’œuvre se 
pose, elle pose aussi son droit à dire comme elle dit, à instituer 
son contrat comme légitime. L’analyste abonde dans ce sens, dans 
la mesure où c’est la pente naturelle de tout effort de connais- 
sance que d’introduire un principe d’unicité là où les apparences 
semblent hétérogènes. En éliminant les transgressions l’analyste 
montre son ingéniosité, un peu comme ces philosophes qui écri- 
vaient des théodicées pour intégrer le mal dans quelque écono- 
mie supérieure de la Création. 


1. Collection 10/18, 1983, p. 15. 
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TRAVAUX 


+ Dans les deux textes qui suivent, les auteurs s'efforcent de légitimer 
leur énonciation. Vous étudierez ces textes de manière comparative en 
les rapportant à leurs contextes historiques et aux œuvres qu'ils sont 
censés introduire. 


Je ferai sur moi-même à quelque égard les opérations que font 
les physiciens sur l’air pour en connaître l’état journalier. 
J'appliquerai le baromètre à mon âme, et ces opérations bien 
dirigées et longtemps répétées me pourraient fournir des résul- 
tats aussi sûrs que les leurs. Mais je n’étends pas jusque-là 
mon entreprise. Je me contenterai de tenir le registre des opé- 
rations sans chercher à les réduire en système. Je fais la même 
entreprise que Montaigne, mais avec un but tout contraire au 
sien : car il n’écrivait ses Essais que pour les autres, et je n’écris 
mes rêveries que pour moi. Si dans mes plus vieux jours aux 
approches du départ je reste, comme je l’espère, dans la même 
disposition où je suis, leur lecture me rappellera la douceur 
que je goûte à les écrire, en faisant renaître ainsi pour moi 
le temps passé, doublera pour aïnsi dire mon existence. 


(J.-J. Rousseau, Réveries du promeneur solitaire, 
« Première promenade ») 


Mon Dieu, l’étrange embarras qu’un livre à mettre au jour, 
et qu’un auteur est neuf la première fois qu’on l’imprime ! 
Encore si l’on m’avait donné du temps, j’aurais pu mieux son- 
ger à moi, et j’aurais pris toutes les précautions que messieurs 
les auteurs, à présent mes confrères, ont coutume de prendre 
en semblables occasions. Outre quelque grand seigneur, que 
j'aurais été prendre, malgré lui, pour protecteur de mon 
ouvrage, et dont j'aurais tenté la Hbéralité par une épître dédi- 
catoire bien fleurie, j'aurais tâché de faire une belle et docte 
préface, et je ne manque point de livres qui m’auraient fourni 
tout ce qu’on peut dire de savant sur la tragédie et la comé- 
die, l’étymologie de toutes deux, leur origine, leur définition 
et le reste. J'aurais parlé aussi à mes amis, qui, pour la recom- 
mandation de ma pièce, ne m’auraient pas refusé ou des vers 
français ou des vers latins. J’en ai même qui m’auraient loué 
en grec, et l’on n’ignore pas qu’une louange en grec est d’une 
merveilleuse efficace à la tête d’un livre. 


(Préface des Précieuses ridicules) 
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< Dans Rigodon (1969), Céline raconte son errance à travers la débä- 
cle allemande de 1945. I! interrompt souvent son récit pour s'adresser 
au lecteur. Ainsi, en ce début de chapitre : 


Vous pensez bien, je n’ai pas le désir du tout de vous api- 
toyer.. déjà quatre livres consacrés à mes malheurs !.. je 
pourrais un peu penser à vous... vous n’avez pas souffert, des 
fois ?.… bien autrement !.. mille fois pire !.… plus délicate- 
ment, voilà vous n’en laissez rien apparaître, pas un soupir !.… 
mes grossiers avatars, assez ! 


Là où j'étais sur cette plate-forme, où ils m’avaient en somme, 
hissé.. sur une estrade, ainsi dire, en plein air, j’aurais pu 
gueuier tant et plus, personne aurait entendu... à cause du 
bruit des essieux, et du tintamarre des camelotes là entassées, 
dynamos, projecteurs, madriers, truelles… je regrette d’avoir 
à me répéter. ça va bien faire la dixième fois que nous par- 
tons pour je ne sais où à travers l’ Allemagne. à travers plai- 
nes, c’est-à-dire genre de steppes, ou sous des tunnels, fours 
à suie…. et l’aller et retour à la mer ? j'oubliais ! vous allez 
me trouver fastidieux, ennuyeux, ce déluge !.… je pourrais 
inventer, transposer. ce qu’ils ont fait, tous. cela passait 
en vieux français... Joinville, Villehardouin l’avaient belle, 
ils se sont pas fait faute, mais notre français là, rabougri, si 
strict mièvre, académisé presque à mort, je me ferais traiter 
d’encore plus abject, étron des Pléiades, et on ne me vendrait 
plus du tout... je veux, je peux m'en foutre. C’est la fin... 


(Gallimard, « folio », p. 194-195) 


Vous étudierez ce fragment à la lumière des lois du discours et le relie- 
rez à la singularité de l’énonciation célinienne. Vous pourrez comparer 
ces propos adressés au lecteur à ceux de Jacques le fataliste. 


. Dans le chapitre que L. Michard et A. Lagarde ont consacré au 
XvIt siècle dans la collection Les grands auteurs français du programme 
(Bordas, 1963), on trouve ces lignes sur les Caractères de La Bruyère : 


Très doué pour l’observation minutieuse et le travail du style, 
La Bruyère manque d'esprit de synthèse. Son livre nous offre 
une série d’aspects de l'homme de la société, non pas une thèse 
d’ensemble. De même, si les chapitres se groupent en général 
selon certaines affinités aisément discernables, leur ordre ne 
correspond pas à un plan d'ensemble. Quant à la succession 
souvent capricieuse des paragraphes à l’intérieur des chapi- 
tres, elle relève avant tout du souci de piquer la curiosité et 
d’éviter toute monotonie. 


(p. 396) 
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Vous considèrerez aussi ces lignes de R. Barthes sur les Caractères : 


C’est là une parole très particulière, qui a peu d’équivalents 
dans notre littérature, très imbue de l'excellence des genres 
tranchés, parole éclatante (la maxime) ou parole continue (le 
roman) ; on peut cependant lui trouver une référence prosaï- 
que et une référence sublime. La référence prosaïque du 
fragment ce serait ce qu’on appelle aujourd’hui le scraps-book 
de la mondanité : c’est une gazette intemporelle, brisée, dont 
les morceaux sont comme les significations discontinues du 
réel continu. La référence sublime, ce serait ce que nous appe- 
lons aujourd’hui la parole poétique : (...) il a fallu attendre 
la subversion profonde apportée au langage par le surréalisme 
pour obtenir une parole fragmentaire et tirant son sens poéti- 
que de sa fragmentation même. 


(Essais critiques, Seuil, 1964, p. 234) 


En comparant ces deux textes, vous tenterez d'expliciter leurs présup- 
posés esthétiques et réfléchirez sur les problèmes que pose l'évalua- 
tion des œuvres consacrées. 


7. Duplicité du dialogue théâtral 


Nous avons puisé nombre de nos exemples dans le répertoire 
théâtral. D’un point de vue pragmatique, ce dernier présente tou- 
tefois une spécificité qu’il est impossible de négliger. La parole 
s’y profère dans un décor, elle s’associe à des mimiques, des jeux 
de scène. Mais son trait le plus saillant, c’est bien sa duplicité, 
qui la fait participer de deux situations d’énonciation à la fois : 


— dans la première, un auteur s’adresse à un public à travers 
la représentation d’une pièce ; c’est donc la représentation qui cons- 
titue l’acte d’énonciation ; 

— dans la seconde, la situation représentée, des personnages 
échangent des propos dans un cadre énonciatif qui est censé auto- 
nome par rapport à la représentation. 


Ces deux situations d’énonciation sont très différentes. Comme 
toute communication littéraire, la relation entre auteur et public 
est radicalement dissymétrique, tandis que les personnages peu- 
vent occuper à tour de rôle les positions d’énonciation et de co- 
énonciation. Ces deux situations sont en outre étroitement intri- 
quées. Lorsque sur scène un personnage est caché dans un pla- 
card à l’msu des interlocuteurs, les échanges de ces derniers sont 
indépendants de cet auditeur invisible ; en revanche, le public a 
beau être invisible (du moins dans le théâtre traditionnel) c’est 
en fonction de lui que s’organisent les dialogues sur scène. 


L'archiénonciateur 


Dans ce singulier dispositif, le statut de la première situation 
d’énonciation est quelque peu déroutant. Dans un roman, qu’elle 
soit envahissante ou discrète, la présence de l’auteur soutient le 
processus narratif. Au théâtre, on a affaire à des interlocuteurs 
apparemment autonomes, mais dont l’ensemble des énoncés, la 
pièce, est rapporté à une source énonciative invisible, qu’avec 
M. Issacharoff on pourrait appeler Farchiénonciateur. 
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Entre cet archiénonciateur et le public, la communication est 
donc foncièrement indirecte. Même lorsque l’auteur semble se don- 
ner un porte-parole parmi les personnages de sa pièce (ainsi dans 
les comédies de Molière ces hommes « de bon sens », tels Ariste 
dans les Femmes savantes), les critiques ont constamment douté 
de sa coïncidence réelle avec le point de vue de l’auteur. Il est 
indéniable que ce type de personnages énonce la norme ; il est 
même fort possible que l’auteur en tant qu’individu historique 
ait partagé leur opinion, mais la seule énonciation que l’on puisse 
valablement attribuer à l’auteur c’est l’interaction des actes de 
langage des personnages, une irréductible polyphonie. L’archié- 
nonciateur est une instance distincte de l’écrivain, il prend en 
charge un réseau conflictuel de positions énonciatives. En d’autres 
termes, son « point de vue» ne saurait être ni celui d’Ariste ni 
celui d’Armande et Bélise, mais leur mise en relation. On recon- 
naît d’ailleurs les œuvres réussies à ceci que les échanges sur scène 
n’y sont pas un effet de surface au service d’une opinion prééta- 
blie qu’il s’agit de faire triompher. En revanche, dans les pièces 
«à thèse » (cf. certaines pièces d'Alexandre Dumas fils), l’écri- 
vain utilise la scène pour faire passer un message qui, en fait, ne 
doit rien au jeu théâtral. 


Cette communication indirecte est possible parce que les acteurs 
ne sont pas les véritables garants de leurs répliques. Pour repren- 
dre les concepts d’O. Ducrot (cf. nos Eléments, chap. 4), on pour- 
rait dire qu’ils en sont les «sujets parlants», mais pas les 
« locuteurs ». Cette distinction fait néanmoins problème, car elle 
n'a pas été forgée pour le discours littéraire et reste en deçà de 
la complexité de ce dernier. Lorsqu’Alceste dit à Philinte qui vient 
de lui dire « quoïque votre ami... » (I, 1), par « Moi, votre ami ? » 
il est le « sujet parlant » de « votre ami », mais non son « locu- 
teur » ; il refuse de prendre l’expression à son compte et cite seu- 
lement un mot de son interlocuteur. C’est l’usage ordinaire du 
langage. En revanche, l’ensemble des actes de langage proférés 
par Alceste, son rôle, posent un problème délicat : sont-ce de véri- 
tables actes de langage ou des actes feints ? Quand il critique 
Oronte, est-ce une véritable critique dès lors que tout se passe sur 
scène et que l’acteur « n’est pas » Alceste ? Nous retrouvons le 
paradoxe évoqué au chapitre 1 à propos de la fiction. Il est cons- 
titutif du jeu théâtral, car il faut admettre à la fois que les actes 
d’énonciation y sont accomplis effectivement et qu’ils ne sont 
qu’un vain bruit. 
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La double lecture 


Cette singularité de l’énonciation théâtrale est également liée 
au fait qu’elle déjoue une conception rassurante de la citation. 
D'un côté les énonciations sur scène se présentent comme profé- 
rées spontanément par les personnages, de l’autre elles ne sont 
que l’actualisation d’énoncés écrits antérieurement. Le spectateur 
est ainsi pris dans une étrange situation d’énonciation qui lui fait 
recevoir des énoncés en palimpseste : les paroles dites sur scène 
ne surgissent que décalées d’elles-mêmes, doublées par lécrit 
qu’elles laissent transparaître. Il entend Figaro, mais aussi un texte 
de Beaumarchais. De cela les concepts traditionnels de la cita- 
tion ne peuvent prendre la complète mesure. 


Cette instabilité énonciative nous renvoie à une autre difficulté : 
la possibilité d’une double lecture de l’œuvre théâtrale. A côté 
des représentations, traditionnelles ou filmées, il y a place pour 
un accès au texte même. Alors que les partitions musicales sont 
réservées à une étroite minorité, les textes des pièces sont aisé- 
ment accessibles. Le lecteur est ainsi confronté à un texte et non 
à du discours, au texte d’un discours virtuel qu’il actualisera lui- 
même. Cela a des conséquences considérables : tandis que le spec- 
tateur reçoit les énoncés dans leur irréversible succession, le lec- 
teur peut traiter le texte comme un espace parcourable en tous 
sens (sauter des scènes, revenir en arrière, faire des comparaisons 
entre passages…). 


Il faut donc reconnaître la possibilité d’une double appréhen- 
sion de la pièce. La lecture n’est pas une représentation incom- 
plète, un pis-aller. A partir du xixesiècle, d’ailleurs, de 
nombreuses pièces, et non des moindres, ont été délibérément écri- 
tes pour la lecture. Lorenzaccio, d’Alfred de Musset (1834), avec 
ses 39 tableaux ne fut pas d'emblée conçu pour être joué. Le même 
Musset publiera même certaines de ses pièces en 1833 et 1834 sous 
le titre significatif d’Un spectacle dans un fauteuil. 


La lecture s’appuie sur un élément du texte auquel n’a pas accès 
le spectateur : les didascalies, c’est-à-dire toutes les informations 
que donne l’auteur pour la mise en scène, ou plus généralement 
l’actualisation de son texte. Car le destinataire peut en être les 
professionnels du théâtre comme les lecteurs. Ces didascalies, à 
la différence des répliques des personnages, sont des énoncés direc- 
tement rapportables à l’auteur et relèvent du métadiscours. La 
densité des didascalies varie considérablement d’une époque à 
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l’autre, d’un genre à l’autre et d’un auteur à l’autre. Loin d’être 
un élément accessoire de l’œuvre, elles en sont une dimension 
essentielle. Elles sont réduites au minimum dans le théâtre clas- 
sique, mais foisonnent, comme on peut s’y attendre, dans le théâtre 
naturaliste, qui vise à offrir une représentation exacte des milieux 
sociaux des personnages. Si le théâtre classique est si pauvre en 
didascalies, c’est qu’elles ne sont pas jugées indispensables ; d’une 
part, les conventions du genre sont bien connues, précises et rigou- 
reusement respectées, d’autre part, la parole y joue un rôle domi- 
nant. En revanche, certaines œuvres modernes surabondent en 
didascalies parce que la parole s’y fait rare, supplantée par les 
relations aux objets et les pantomimes (cf. Acte sans paroles de 
Beckett). 


On peut distinguer divers types de didascalies : 


— les titres, les indications de genre (comédie, farce...) et les 
découpages (acte, tableau, scène...) ; 

— Ja liste des personnages, leur mention en tête de chaque 
réplique ; 

— les indications de lieu, de décor. ; plus généralement la mise 
en place des circonstances de l’énonciation ; 

— des précisions sur la manière dont parlent les personnages : 
«avec feu », « d’un ton prudent », «ironique », «en détachant 
ses mots », etc. ; 

— des indications sur les vêtements, les gestes, les déplacements 
des personnages, les entrées et sorties, .… ; 

— éventuellement des indications techniques données à la régie 
(sur l’éclairage en particulier) ou des conseils de portée générale 
pour le metteur en scène (ainsi Genet pour {es Bonnes : « les actrices 
ne doivent pas monter sur la scène avec leur érotisme naturel, imi- 
ter des dames de cinéma. L’érotisme individuel, au théâtre, ravale 
la représentation Î ». 


Cette remarque de Jean Genet nous amène à la figure du met- 
teur en scène, que nous avons jusqu'ici laissée de côté. En fait, 
le texte ne s’actualise en représentation que par la médiation de 
ce tiers. L’archiénonciateur n’entre en contact avec son public qu’à 
travers une interprétation dont la responsabilité est attribuée au 
metteur en scène, qui assure la médiation entre le texte et la diver- 
sité des contextes de réception. Le texte est par essence une pièce 
virtuelle, susceptible d’un nombre illimité d’interprétations. Si bien 


l. des Bonnes, Paris, l’Arbalète, 1963, p. 9, 
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que la réponse à la question « qui parle ? » en est compliquée 
d'autant. Le spectateur dans un même énoncé perçoit donc trois 
actes d’énonciation à la fois, correspondant à trois situations 
d’énonciation fondues et distinctes : celui de l’auteur à un public 
virtuel, celui du metteur en scène à un public spécifié, celui du 
personnage à un autre personnage. À cela on peut ajouter les 
acteurs eux-mêmes qui introduisent une instabilité supplémentaire 
dans le dispositif : ce n’est parfois ni Racine ni le metteur en scène 
ni Bérénice que l’on veut entendre, mais la Champmeslé dans une 
pièce de Racine. 


Le double destinataire 


Cette structure énonciative très particulière du théâtre a un effet 
déstabilisateur sur les énonciations proférées sur scène, qui, on 
l’a vu, sont adressées à deux destinataires distincts : l’interlo- 
cuteur sur scène et le public. Le même discours fonctionne simul- 
tanément sur deux plans, il doit agir sur l’interlocuteur immédiat 
et sur le destinataire indirect (l’émouvoir, le faire rire... tout ce 
que l’on subsume sous la catégorie « plaire au public»). Il en 
résulte que toute étude des dialogues théâtraux est constamment 
tenue de lire les énoncés sur leurs deux versants : en tant que 
conversation entre deux personnages, en tant qu’énoncé d’un 
auteur adressé au public. 


Il y a là une difficulté constitutive pour l’énonciation théâtrale : 
elle ne peut ni ignorer complètement le spectateur ni abolir tota- 
lement la distance qui l’en sépare, et se trouve donc contrainte 
à des compromis très variés. La technique du double sens en est 
un bon exemple. Dans le Jeu de l’amour et du hasard, Silvia 
répond au grossier Arlequin qui lui demande comment elle le 
trouve : « Je vous trouve. plaisant » (I, 9). Le destinataire immé- 
diat ne perçoit que l’acception « séduisant ». En revanche, en posi- 
tion de supériorité à l’égard du valet déguisé, le spectateur mis 
en éveil par la pause avant « plaisant » perçoit le double sens et 
retient l’acception « divertissant ». Un procédé de ce type laisse 
une autonomie apparente aux personnages tout en établissant une 
connivence avec le spectateur. 


En principe, les lois du discours concernent les seuls person- 
nages. Mais elles doivent aussi, d’une certaine façon, être respectées 
à l'égard du spectateur. Nous en avons vu une illustration avec 
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les scènes d’exposition où l’on informe le public en feignant 
d'informer un personnage. De même, les personnages ne sont pas 
censés s'exprimer, par exemple, de manière trop obscure (sauf 
si C’est pour produire un certain effet}, de façon à ce que le spec- 
tateur ne soit pas exclu du jeu. L’existence d’un double destina- 
taire explique que le théâtre dispose de formes d’énonciation 
propres (monologue, aparté) et systématise des procédés comme 
le quiproquo ou la répétition qui ne prennent tant d’ampleur qu’en 
raison de la présence d’un public. Au-delà, c’est toute la texture 
des énoncés qui est touchées ; il y a un abîme entre les dialogues 
spontanés et les dialogues de théâtre, qui sont débarrassés des mul- 
tiples télescopages, redites, chevilles, ellipses… de la conversation 
quotidienne. 


Cela ne veut pas dire que l’on parle nécessairement mieux au 
théâtre (beaucoup de personnages ont une élocution chaotique), 
mais les « ratés » y sont au service d’une élaboration esthétique. 
A la scène III, 15 du Mariage de Figaro, le juge Bridoison bégaie. 
Ce handicap altère considérablement la communication mais son 
statut est bien différent de celui qu’il aurait à la ville: 


— il s’agit d’un défaut unique, systématiquement exploité, isolé 
des multiples facteurs qui interfèrent dans les énoncés oraux 
spontanés ; 

— ce défaut possède une fonction satirique dès lors qu’il est 
attribué à un juge. [1 permet en particulier de créer un contraste 
entre la vivacité des réparties de Figaro, et plus généralement de 
la comédie de Beaumarchais, et l’inefficience, l’inertie de la parole 
dans un univers juridique et politique sclérosé. 


Mais l’auteur est un dramaturge ; il ne peut sacrifier l’effet sur 
le spectateur au profit de la satire. Comme la répétition de ce 
bégaiement tout au long du procès lasserait le public, le juge a 
été flanqué d’un greffier, double-main, dont l’élocution parfaite 
assure l’essentiel de la tâche conversationnelle. « Double-main », 
au nom prédestiné, permet de concilier les exigences contradic- 
toires que suscite l’existence d’un double destinataire. 


Déchiffrement de l’implicite 


Pour la dérivation des implicites, on pourrait penser que la situa- 
tion du théâtre n’est pas différente de celle du dialogue dans une 
narration ; dans un roman aussi il semble qu’on ait affaire à deux 
destinataires : l'interlocuteur immédiat et le lecteur. Dans les deux 
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types d'œuvres, les protagonistes de l’action représentée peuvent 
se montrer moins perspicaces que le lecteur ou le spectateur qui 
bénéficient d’indices probants ou, tout simplement, ont le recul 
nécessaire pour déchiffrer efficacement les stratégies d’implicita- 
tion. Le public dispose ainsi d’une supériorité structurelle sur les 
personnages. Mais, sur ce point, du récit au théâtre les conditions 
sont distinctes. 


Revenons aux propos de la princesse des Laumes sur la petite 
Mme de Cambremer. Quand le narrateur écrit : « répondit étour- 
diment la princesse et elle ajouta vivement » les deux adverbes 
de manière rapportés à l’agent sont deux indices qui permettent 
au lecteur de déchiffrer d’abord ce que la princesse « laisse enten- 
dre », ensuite ce qu’elle « donne à entendre ». En effet, « étour- 
diment » suppose une bévue, tandis qu’« ajouta vivement » indique 
que le locuteur cherche en toute hâte à réparer sa faute. Certes, 
le narrateur n’explicite pas les sous-entendus, mais il met le lec- 
teur sur leur piste. En l’absence de ces indices la réussite du tra- 
vail interprétatif serait très incertaine et le lien entre les deux 
énoncés risquerait de passer inaperçu. Mais ces indices ne sont 
exploitables que si le lecteur a en tête les renseignements donnés 
dans les pages précédentes sur la position mondaine de la princesse. 


La Recherche du temps perdu aide souvent son lecteur à déchif- 
frer les implicites, mais dans bien des cas c’est à lui de faire des 
hypothèses. Il en résulte que les propos des personnages sont sus- 
ceptibles de plusieurs lectures, plus ou moins fines, plus ou moins 
compatibles. Le narrateur thématise en quelque sorte cette insta- 
bilité en montrant à mainte reprise qu’il n’a compris le sens d’un 
énoncé que longtemps après, quand il a acquis l’expérience 
nécessaire. 

Saisir les personnages en train de « rattraper » les sous-entendus 
indésirables est une constante source de plaisir pour le public qui, 
à la fois, jouit de sa propre subtilité et de la réduction des inter- 
locuteurs au rang de marionnettes. Un écrivain comme Marivaux 
affectionne particulièrement cette structure, qu’il met en quelque 
sorte en scène lorsqu'il montre des personnages manipulés par 
d’autres, en position de voyeurs. Ainsi dans le Jeu de l'amour 
et du hasard: 


SILVIA : Tiens, Bourguignon, une bonne fois pour tou- 
tes, demeure, va-t-en, tout cela doit m'être indif- 
férent, et me l'est en effet, je ne te veux ni bien 
ni mal, je ne te hais ni ne t'aime, ni ne t’aime- 
rai, à moins que l'esprit ne me tourne. Voilà mes 
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dispositions, ma raison ne m’en permet point 

d’autres, et je devrais me dispenser de te le dire. 

DORANTE : Mon malheur est inconcevable. Tu m’ôtes peut- 
être tout le repos de ma vie. 

(I, 9) 


Dans la réplique de Silvia, on est en droit de penser que l’enchaf- 
nement entre « tout cela doit m'être indifférent » et «et me l’est 
en effet » (où «en effet » veut dire «en réalité ») s’explique par 
un calcul de sous-entendus comparable à celui de la princesse des 
Laumes. En disant « tout cela doit m'être indifférent », la jeune 
fille se rend compte que son énoncé laisse entendre qu’en fait cela 
ne lui est pas indifférent. Il s’agit d’un énoncé de compromis entre 
les deux injonctions contradictoires auxquelles elle est soumise : 
mettre un terme à son amour/le laisser se développer. En disant 
« m'est indifférent » elle satisfait l’une, en ajoutant « doit » elle 
satisfait l’autre. Pour annuler le décodage du sous-entendu indé- 
sirable, elle précise « et me l’est en effet ». Mais en procédant à 
cette correction elle libère le même sous-entendu, maïs aggravé. 
Pour donner à entendre qu’elle n’est pas amoureuse... elle le laisse 
entendre par son énonciation. L’autocorrection joue le rôle d’indice 
pour l’auditeur qui n’aurait pas perçu l’incidence du « doit » de 
l'énoncé précédent. 


Mais Dorante a-t-il perçu ces sous-entendus ? Pour le savoir 
le spectateur est obligé de considérer son comportement à ce stade 
de la conversation. Comme il continue à se plaindre de la cruauté 
de Silvia, cela semble laisser entendre qu’il n’a rien perçu. A moins 
qu’il ne feigne de ne rien comprendre. Le déroulement ultérieur 
de l'échange orientera plutôt l'interprétation dans le sens de sa 
sincérité. Le spectateur a donc le plaisir de voir les deux protago- 
nistes empêtrés dans une situation qu’ils ne maîtrisent pas. Ce 
que cherche à capter le théâtre de Marivaux, c’est précisément 
ces moments de trouble dans lesquels la parole échappe aux 
amoureux. 


A la différence donc de ce qui se passe pour les dialogues insé- 
rés dans les récits, le public de théâtre ne dispose pas a priori 
d’appuis univoques pour déchiffrer les implicites. En général, il 
n’y a pas d’adverbes de manière ou de commentaires du narra- 
teur pour l’orienter dans la bonne direction (ce qui ne signifie pas 
que les commentaires du narrateur donnent nécessairement l’inter- 
prétation pertinente). Néanmoins, le spectateur n’est pas démuni 
en la matière. Non seulement il a une certaine connaissance des 
conventions du genre dont relève la pièce et du contexte créé par 
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cette dernière, mais encore il reçoit les dialogues déjà travaillés 
par une intonation et des jeux de scène susceptibles d’éclairer les 
implicites. 

Mais cet avantage a aussi son revers : le jeu de l’acteur est lui- 
même une certaine interprétation (l'ambiguïté de ce terme est 
lourde de sens) du texte, elle-même liée à l’interprétation qu’a fait 
de la pièce le metteur en scène. On est alors amené à faire une 
distinction entre le spectateur « naïf » qui découvre l’œuvre à tra- 
vers cette interprétation et le spectateur distancié qui, connais- 
sant le texte et/ou d’autres interprétations, est à même de comparer 
et de restituer au texte sa relative indétermination. 


Les vices de la tirade 


Dès lors que tout énoncé est censé produire un effet sur deux 
destinataires radicalement distincts, c’est l’ensemble du langage 
dramatique qu’il faudrait prendre en compte. Nous allons seule- 
ment insister sur un problème localisé mais extrêmement révéla- 
teur, celui de la tirade. Par «tirade » on entend, le plus souvent 
en mauvaise part, des énoncés longs qui semblent s’adresser au 
public par-dessus la tête des personnages, mettant en péril la 
supposée autonomie des dialogues représentés. Littré cite cette 
définition d’un journal de 1825 : « une conversation entre l’auteur 
et le public, à laquelle les personnages ne servent que de prétexte ». 
En fait, cette notion de tirade est ambiguëé, car elle réfère à la 
fois à des énoncés mal venus qui n’intéressent ni le public ni les 
personnages et à des énoncés qui négligent les interlocuteurs sur 
scène au profit d’un public tout disposé à applaudir les morceaux 
de bravoure. 


. Voici une bonne illustration du premier cas dans la dernière 
scène d’Z/ ne faut jurer de rien de Musset (III, 4): 


CÉCILE : Que le ciel est grand ! Que ce monde est heureux ! 
Que la nature est calme et bienfaisante ! 


VALENTIN : Veux-tu aussi que je te fasse de la science et que 
je te parle d’astronomie ? Dis-moi, dans cette poussière de 
mondes, y en a-t-il un qui ne sache sa route, qui n’ait reçu 
sa mission avec la vie, et qui ne doive mourir en l’accomplis- 
sant ? Pourquoi le ciel immense n’est-il pas immobile ? Dis- 
moi, s’il y a jamais eu un moment où tout fut créé, en vertu 
de quelle force ont-ils commencé à se mouvoir, ces mondes 
qui ne s’arrêteront jamais. 


CÉCILE : Par l’éternelle pensée. 
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VALENTIN : Par l’éternel amour. La main qui les suspend 
dans l’espace n’a écrit qu’un mot en lettres de feu. Ils vivent 
parce qu’ils se cherchent, et les soleils tomberaient en pous- 
sière si l’un d’entre eux cessait d’aimer. 

CÉCILE : Ah ! toute vie est là ! 

VALENTIN : Oui, toute la vie. Depuis l'Océan qui se soulève 
sous les pâles baisers de Diane jusqu’au scarabée qui s’endort 
jaloux dans sa fleur chérie. Demande aux forêts et aux pier- 
res ce qu’elles diraient si elles pouvaient parler. Elles ont 
l'amour dans le cœur et ne peuvent l’exprimer. Je t’aime ! 
Voilà ce que je sais, ma chère ; voilà ce que cette fleur te dira, 
elle qui choisit dans le sein de la terre les sucs qui doivent la 
nourrir : elle qui écarte et repousse les éléments impurs qui 
pourraient ternir sa fraîcheur ! Elle sait qu’il faut qu’elle soit 
belle au jour, et qu’elle meure dans sa robe de noce devant 
le soleil qui l’a créée. J’en sais moins qu’elle en astronomie : 
donne-moi ta main, tu en sais plus en amour. 


La pièce avait d’abord paru dans la Revue des deux mondes 
en 1836. Quand Musset dut la retoucher pour la faire jouer, il 
supprima ce passage. On comprend aisément pourquoi : c’est une 
tirade. L’énonciateur, en l’occurrence Valentin, semble oublier la 
conversation dans laquelle il est engagé pour que l’auteur puisse 
faire part au public de considérations vaguement philosophiques 
inspirées de Lucrèce. Ce faisant, il transgresse diverses lois du 
discours. On remarquera que la tirade n’apparaît telle que par 
rapport au contexte de l’œuvre. Si Valentin était un personnage 
de philosophe ridicule ou s’il ne s’agissait pas d’échanges dans 
un milieu mondain, on ne la considèrerait pas comme une tirade. 


Le texte s’efforce bien d’atténuer la transgression des lois du 
discours. L’énoncé initiateur (« veux-tu aussi... », etc.) demande 
et prend la permission de changer de sujet ; il dénonce lui-même 
son caractère savant. Quant à « aussi », il prétend placer la tirade 
dans le prolongement de ce qui précède, donc de reporter sur Cécile 
une part de la responsabilité. En outre, Musset l’a découpée en 
trois répliques pour la rendre plus digeste, lui conserver une allure 
dialogique. Mais les interventions de Cécile sont purement déco- 
ratives, elles n’infléchissent nullement le cours d’un exposé qui 
semble détachable du contexte. Les questions que pose Valentin 
dans sa première réplique comme l’impératif de la troisième 
(« demande aux forêts... ») sont rhétoriques : ce ne sont pas de 
vraies questions ou de vrais ordres, mais des assertions indi- 
rectes. Malgré les précautions prises, le morceau est donc géné- 
ralement perçu comme une tirade et a été traité comme tel par 
son auteur dans son adaptation scénique. Il tombe doublement 
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sous Ja condamnation puisqu'il ne vise à satisfaire ni Cécile ni 
le spectateur, que l’auteur se comporte en « fâcheux » soucieux 
de parler pour lui, de ce qui l’intéresse, sans se préoccuper de 
l'interlocuteur. 


Mais il n’est pas besoin d’être un grand rhéteur pour conce- 
voir des arguments montrant que cette tirade de Valentin n’est 
dysfonctionnelle qu’en apparence et qu’elle retrouve une perti- 
nence si, par exemple, on prend en compte un contexte plus large. 
Au théâtre, en effet, les énoncés sont évalués comme des actes 
de langage ordinaires, soumis aux normes du discours, mais aussi 
comme des fragments d’une œuvre qui a ses lois propres, le dis- 
cours d’un archiénonciateur. C’est la conséquence du statut ins- 
table du langage dramatique. 


En fait, on a tendance à repérer des tirades surtout chez les 
auteurs peu considérés ; aux grands auteurs on fait davantage cré- 
dit. Il y a là une difficulté que nous avons évoquée à la fin du 
chapitre précédent. On le voit bien à propos de la célèbre « tirade » 
d’Eliante dans le Misanthrope (AL, 4) qui est censée illustrer le prin- 
cipe selon lequel « Un amant dont l’ardeur est extrême/ Aime 
jusqu’aux défauts des personnes qu’il aime ». De nombreux cri- 
tiques ont incriminé ce passage. Un « petit classique » de 1902 
s’en fait l’écho : 


Cette longue digression est peu naturellement amenée et ne 
se rattache pas à ce qui précède. Elle est surtout déplacée dans 
la bouche d’Eliante qui estime beaucoup le misanthrope. C’est 
un fragment — le seul qui reste, et que Molière aura sans doute 
voulu conserver — d’une traduction en prose et en vers qu’il 
avait essayée dans sa jeunesse du poème de Lucrèce De rerum 
natura (IV, 1149-1189)1. 


Ici, les normes de la bonne conversation et celles de l’esthétique 
sont confondues pour condamner la transgression d’un auteur 
narcissique qui a préféré placer un morceau de sa traduction de 
jeunesse, faisant fi des contraintes du bon théâtre. Comme dans 
le cas d’J{ ne faut jurer de rien, on aurait affaire dans la tirade 
d'Eliante à une transgression maximale : la tirade serait plus excu- 
sable si elle cherchait à plaire au spectateur. Mais un spectateur 
de comédie mondaïine n’est pas censé subir des morceaux choisis 
de Lucrèce. 


1. e Misanthrope, édition annotée par l’abbé Figuière, Paris, C. Poussielgue éd., 
1902, p. 649. 
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Mais, même si l’on admet la possibilité d’évaluer les œuvres, 
il apparaît bien difficile de trancher. On peut, par exemple, glo- 
ser sur la curieuse coïncidence qui veut que la tirade de Molière 
incriminée affirme justement que l’amoureux ne voit pas les 
défauts de ce qu’il aime ; un auteur, une œuvre aimés peuvent-ils 
avoir des défauts ? Lorsque par exemple Michel Serres considère 
le monologue de Sganarelle sur le tabac qui ouvre Dom Juan, 
il n’y voit nullement une tirade sans rapport avec la pièce, mais 
le modèle réduit de tout ce qui va se passer, « la loi qui va domi- 
ner la comédie »!. L'auteur aurait donc pris des libertés avec les 
lois du discours pour indiquer obliquement la loi de fonctionne- 
ment de son œuvre. 


Parler pour la galerie 


La tirade, ce peut aussi être un morceau de bravoure placé dans 
la bouche de personnages qui parlent « pour la galerie ». La tra- 
gédie classique, dans la mesure où elle refusait de montrer les épi- 
sodes violents sur la scène et exigeait des récits, était propice à 
ce type de tirade. Comme ces grands récits tragiques (le combat 
contre les Maures du Cid, le récit de Théramène dans Phèdre, 
pour citer les plus célèbres) risquaient fort de s’adresser directe- 
ment au public, on recommandait aux auteurs de ne pas oublier 
les lois du discours, c’est-à-dire de rendre pertinents leurs récits 
pour les auditeurs sur scène. Il fallait en particulier que le récit 
soit censé informer ceux qui sont les plus intéressés par les événe- 
ments racontés, que, loin d’être rebutés par la longueur du récit, 
ils l’exigent. 


Mais il ne fallait pas tomber dans l’excès inverse, c’est-à-dire 
privilégier les interlocuteurs sur scène; le public aussi devait 
attendre le récit avec impatience et en tirer du plaisir. On a une 
illustration paradoxale de ce principe dans /es Fourberies de 
Scapin (IT, 3), où Zerbinette raconte dans le détail des événe- 
ments que le public connaît fort bien. Mais cette absence d’infor- 
mativité est compensée par la situation : sans le savoir, C’est à 
la victime, Géronte, que Zerbinette raconte quel tour son fils vient 
de lui jouer. Tandis qu’elle rit comme une perdue, le spectateur 
voit peu à peu se décomposer le visage du vieillard et jouit de 
sa position de voyeur dans une intrigue où il n’est pas impliqué.l 


1, la Communication, Paris, Minuit, 1968, p. 234. 
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Au début du xvir: siècle, la tirade « pour la galerie » ne fai- 
sait pas l’objet d’une condamnation si tranchée. Il s’est produit 
une évolution dans le sens d’un allègement et d’une meilleure inté- 
gration des tirades dans les conversations des personnages. Cela 
va de pair avec la raréfaction des monologues, jugés artificiels, 
parce qu’ils établissaient une communication presque directe avec 
le spectateur. On peut voir cette évolution comme un progrès de 
la technique dramaturgique, mais il faut aussi prendre en compte 
le monde institué par les œuvres, Si /e Misanthrope ne comporte 
pas de monologue, c’est également parce qu’il s’agit d’une pièce 
sur la vérité des paroles dans l’univers mondain, parce que le spec- 
tateur ne peut pas aller au-delà des conversations pour atteindre 
d’hypothétiques sentiments « véritables ». De même, si les tragé- 
dies affectionnent tant les longs monologues dans la première moi- 
tié du XVII, c’est parce que, pour la plupart, elles sont bâties 
sur un dilemme dont le héros explore minutieusement les deux 
branches devant le spectateur. 


Il existe un lien crucial entre le caractère héroïque des person- 
nages de Corneille avant la Fronde et le fait qu’ils parlent à la 
galerie. L’héroïsme aristocratique est en effet théâtral par essence. 
Rodrigue n’est pas seulement un homme qui accomplit des 
exploits, mais un homme qui parle en héros, qui montre son 
héroïsme à travers sa manière de dire. Ses fameuses maximes, le 
récit à la fois épique et lyrique qu’il fait de son combat contre 
les Maures, ses propos de parfait amant, tous ses énoncés se don- 
nent pour exemplaires et, comme tels, portent au-delà de leur des- 
tinataire immédiat. L’énonciation héroïque de Rodrigue semble 
prendre le spectateur à témoin de sa propre théâtralité. 


Quand plus tard l’abbé d’Aubignac dans sa Pratique du 
théâtre! voudra, contre l’esthétique cornélienne, limiter stricte- 
ment l’emploi des maximes au théâtre, il leur reprochera d’être 
en quelque sorte autonomes, c’est-à-dire de s’adresser au public 
au mépris de la pertinence contextuelle du dialogue. En fait, 
c’est la conversation qui constitue le modèle de référence de 
d’Aubignac alors que chez Corneille la maxime par son exempla- 
rité institue une connivence avec les normes de la société noble. 
Le héros, pris dans un dilemme, doit perpétuellement se justifier 
devant un public qui constitue une sorte de tribunal (le tribunal 
est parfois matérialisé sur la scène : Rodrigue ou Horace compa- 
raissent devant le roi). On est ici au plus près de la rhétorique 


1. 1757, 1V,5. 
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originelle, de l’argumentation judiciaire. Pour la Rhétorique 
d’Aristote les maximes, précisément, « sont d’un grand secours 
pour les discours », à condition que l’orateur « conjecture quels 
sont les sentiments de l’auditoire, quels sont ses préjugés »!. 


L'abolition de la théâtralité 


Derrière ces débats sur la maxime au théâtre, récurrents jusqu’à 
la fin du XVIII: siècle, on retrouve l’habituel conflit entre deux 
conceptions de l’énonciation théâtrale. L’une prétend replier les 
dialogues sur eux-mêmes, séparer totalement la scène et la salle, 
l’autre compose avec la duplicité de ce dispositif. 


Il existe des auteurs qui se sont efforcé de réduire au maximum 
cette duplicité énonciative, de représenter des dialogues et des com- 
portements « naturels ». C’est ainsi que le « drame bourgeois » 
du XVIIIe siècle entend aller le plus loin possible dans « l’imita- 
tion de la nature », défendant une esthétique inséparable d’un com- 
bat politique contre une tragédie à qui l’on reproche d’être liée 
aux artifices aristocratiques. Dans cette optique, promouvoir une 
énonciation théâtrale pleinement « naturelle » c’est promouvoir 
le sujet parlant digne de la proférer, l’homme bourgeois, homme 
de la vérité. Faire parler sur scène des pères de familles ou des 
marchands et refuser les dialogues tournés vers le public sont deux 
choses étroitement liées. Comme l’écrit Rousseau dans /a Nou- 
velle Héloïse : 


Les auteurs d’aujourd’hui.. se croiraïient déshonorés s’ils 
savaient ce qui se passe au comptoir d’un marchand ou dans 
la boutique d’un ouvrier (...) Communément tout se passe en 
beaux dialogues bien agencés, bien ronflants, où l’on voit que 
le premier soin de chaque interlocuteur est toujours celui de 
briller (...) Quelque agités qu’ils puissent être, ils songent tou- 
jours plus au public qu’à eux-mêmes. 


(1761, partie II, lettre XVII) 
C’est dans le même esprit que, dans ses drames, Diderot en 


vient à privilégier les scènes où le dialogue, voire la syntaxe, se 
rompent sous la pression de l’émotion : 


Qu'est-ce qui nous affecte dans le spectacle de l’homme animé 
de quelque grande passion ? Sont-ce des discours ? Quelque- 
fois. Mais ce qui nous émeut toujours, ce sont des cris, des 


l. Rhétorique, livre 11, 1395b. 
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mots inarticulés, des voix rompues, quelques monosyllabes 

qui s’échappent par intervalles, je ne sais quel murmure dans 

la gorge, entre les dents. ! 
Désarticuler le discours ferait donc échapper à l’artifice théâtral, 
rabattrait les signes conventionnels sur les symptômes d’un corps 
ému. Si l’on va plus avant dans cette direction, on aboutit à la 
pure pantomime. Diderot s’y est parfois risqué. Pour lui, « il faut 
écrire la pantomime toutes les fois qu’elle fait tableau ; qu’elle 
donne de l’énergie ou de la clarté au discours »2. 


Mais, paradoxalement, cette tentative pour récuser la duplicité 
théâtrale s’est retournée en son contraire, produisant des scènes 
perçues comme éminemment artificielles. Ce qu’indique à son insu 
Diderot quand il écrit : 


Si un ouvrage dramatique était bien fait et bien représenté, 
la scène offrirait au spectateur autant de tableaux réels qu’il 
y aurait dans l’action de moments favorables au peintrei. 


Il songe sans doute ici aux peintures pathétiques de Greuze qu’il 
aimait tant. Maïs il est étrange de voir invoqué l’artifice de la pein- 
ture pour fonder le naturel du théâtre. Certes, Diderot peut pen- 
ser que la peinture est une imitation parfaite de la nature, mais 
il n’est pas besoin d’être un spécialiste pour voir que des tableaux 
comme ceux de Greuze ont précisément une composition et une 
gestuelle. toute théâtrale. Si bien que le tableau du dramaturge 
et celui du peintre renvoient l’un à l’autre sans montrer la « pure 
nature » autrement qu’à travers l’artifice de leurs codes. 


L’inassignable juste milieu 


En fait, contrairement à ce que semblaient croire les classiques, 
il est impossible de définir indépendamment des œuvres les 
critères qui séparent les énoncés dramatiques corrects de ceux qui, 
tels les tirades, seraient incorrects. Il n’existe pas de critère uni- 
versel permettant de déterminer un « juste milieu » entre parler 
pour le public et parler aux autres personnages. C’est à chaque 
œuvre, à chaque système dramatique, de justifier par sa réussite 
le bien-fondé de ses choix, la solution qu’il apporte à un problème 
qui, posé dans l’absolu, ne peut recevoir de réponse satisfaisante. 


l. « Entretiens sur le fils naturel », 1757, Œuvres complètes, Garnier, 1875, 
VIL, p. 163. 

2. « De la poésie dramatique », op. cif., VII, p. 379. 

3. « Entretiens sur le fils naturel », op. cit, p. 95. 
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On peut en prendre la mesure en considérant une œuvre comme 
celle de Giraudoux. Si l’on suivait l’esthétique défendue par les 
tenants du drame bourgeois, rien ne devrait être plus éloigné de 
l’art dramatique que ce théâtre où les personnages semblent davan- 
tage s’écouter parler et offrir des morceaux bien ciselés au spec- 
tateur que s’adresser à leurs interlocuteurs immédiats. Pourtant, 
les personnages ont beau mettre en scène leurs énonciations et 
transgresser constamment les lois conversationnelles, ce théâtre 
est traversé par une force dramatique indéniable, du moins dans 
ses meilleures pièces. Ainsi, dans ce fragment de dialogue entre 
Hector et Ulysse dans /a Guerre de Troie n’aura pas lieu (1935) : 


HECTOR : C’est une conversation d’ennemnis que nous avons 
là ? 


ULYSSE : C’est un duo avant l’orchestre. C’est le duo des 
récitants avant la guerre. Parce que nous avons 
été créés justes et courtois, nous nous parlons, une 
heure avant la guerre, comme nous nous parlerons 
longtemps après, en anciens combattants. Nous 
nous réconcilions avant la lutte même, c’est tou- 
jours cela. Peut-être d’ailleurs avons-nous tort. Si 
l’un de nous doit un jour tuer l’autre et arracher 
pour reconnaître sa victime la visière de son cas- 
que, il vaudrait peut-être mieux qu’il ne lui don- 
nât pas un visage de frère. Mais l’univers le sait, 
nous allons nous battre. 

(, 13) 


On a ici une confrontation entre Hector, l’administrateur, le 
guerrier, l’homme qui parle pour agir sur le monde, et Ulysse, 
l’homme qui semble tisser ses énoncés devant un miroir, mais pour 
mieux enserrer son interlocuteur dans les rets de son discours. La 
spécularité de cette énonciation est d’ailleurs revendiquée d’entrée : 
ce dialogue est un « duo » de théâtre. On peut juger que les énoncés 
éminemment «littéraires » d'Ulysse ne sont guère pertinents eu 
égard à leur destinataire et à la gravité de la situation, mais ce 
serait mal comprendre le statut de la parole dans cette pièce. En 
polissant ses dialogues, en les agençant subtilement alors même 
que la catastrophe est imminente, la pièce montre par son dire 
que le rituel de l’échange verbal porté à sa perfection constitue 
en lui-même un rejet de la barbarie qui menace. Ce qu’indique 
obliquement la phrase d'Ulysse : « puisque nous avons été créés 
justes et courtois, nous nous parlons, une heure avant la guerre ». 
Humanisme foncièrement dialogique, dans lequel le respect des 
formes, du beau langage fait la dignité de l’homme ; le respect 
du « juste » confond en réalité le souci de la justice et celui de 
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la justesse du discours. En définitive, le monde véritablement 
humain est celui-là même qu’institue et présuppose la pièce à tra- 
vers son énonciation, un monde de théâtre, de convenances, de 
paroles polies (aux deux sens du mot). 


L'œuvre de Giraudoux montre, au même titre que les coups 
de force de certaines pièces du «théâtre de l'absurde », que 
s'ouvrent un nombre illimité de possibilités dès lors que le 
contenu ultime d’une pièce c’est en fin de compte la manière dont 
elle gère la duplicité de l’énonciation théâtrale. 


Une théâtralité sans bords 


Jusqu’ici, nous avons tacitement admis que le discours thé4- 
tral constituait un secteur du discours littéraire, caractérisé par 
une double scène énonciative, Mais la réflexion pragmatique a 
aussi pour effet de mettre en cause cette opposition trop rassu- 
rante entre le discours « ordinaire » et un discours théâtral à la 
parole double. En fait, le discours « ordinaire » lui-même est tra- 
versé par la théâtralité. En insistant sur le caractère institution- 
nel et ritualisé des actes de langage, en s’appuyant sur des concepts 
empruntés à l’univers du jeu, la pragmatique tend vers une 
conception quelque peu théâtrale de l’énonciation. Ainsi, 
lorsque Ducrot, évoquant « la grande comédie de la parole », écrit 
à propos des actes de langage : 
la langue constitue un genre théâtral particulier offrant au sujet 
parlant un certain nombre d’emplois institutionnels 
stéréotypési. 

ou encore : 


La langue comporte, à titre irréductible, tout un catalogue 

de rapports interhumains, toute une panoplie de rôles que le 

locuteur peut se choisir lui-même ou imposer au destinataire2. 
on assiste à un retournement intéressant. On veut «utiliser » la 
pragmatique pour analyser l’énonciation théâtrale et on s’aper- 
çoit que la pragmatique pense le langage à travers le modèle de 
cette énonciation théâtrale. 


Analysant l’interjection, qui passe pour un type d’énonciation 
spontané, quasiment instinctif, Ducrot recourt ainsi au théâtre. 
La différence entre « hélas ! » et « je suis triste » viendrait de ce 


1. O. Ducrot, #7 Preuve et le dire, Mare, 1973, p. 49. 
2. Op. cit., p. 128. 
3. le Dire et le dit, p. 185. 
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que, dans le second énoncé, le locuteur décrit son état comme 
celui d’un autre individu et n’a donc pas besoin d’avoir l’air triste, 
tandis qu’en proférant une interjection il devrait « jouer » la tris- 
tesse, la mimer. Cela expliquerait qu’on ne puisse dire « hélas ! » 
sans accompagner son dire de toute une gestuelle appropriée. Loin 
d’être la pure expression d’une nature sans artifice, les interjec- 
tions définiraient autant de rôles assignés par la langue. Quand 
Aricie déclare à Hippolyte : 


Hélas ! qu’un tel exil, seigneur, me serait cher ! 
(Phèdre V, 1) 


la théâtralité du code de la tragédie classique s’appuie sur une 
interjection déjà minée par la théâtralité. 


Cette inquiétante contamination du « naturel » et du théâtral 
constitue une des dimensions essentielles d’une pièce comme /e 
Misanthrope. Alceste entend dissocier totalement la vérité de la 
parole et les échanges mondains qu’il assimile à du théâtre 
(Philinte jouerait la comédie de l’amitié, Oronte celle de la modes- 
tie, Célimène celle de l’amour, etc.). Il fait comme les moralistes 
de son temps, La Bruyère en particulier, qui s’efforcent de sépa- 
rer un usage « normal » du discours et un usage théâtral qui dis- 
simulerait les sentiments véritables. Mais on ne peut totalement 
annuler la dimension réflexive de toute énonciation. Pris dans le 
réseau des normes du groupe, énonciateur et co-énonciateur com- 
muniquent sous le regard d’un public invisible qui garantit l’exer- 
cice du jeu auquel ils se livrent ; ils sont aussi le public de leurs 
propres échanges. Alceste ne peut revendiquer une parole déthéä- 
tralisée qu’en « donnant la comédie » : 

Je vous dirai tout franc que cette maladie, 
Partout où vous allez, donne la comédie. 


(4, 1) 
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TRAVAUX 


« Dans le théâtre classique, les didascalles sont extrêmement suc- 
cinctes, il n'en va pas de même chez un dramaturge comme Feydeau. 
On le voit bien dans cet extrait : 


YVONNE, après un temps et sur ce même ton glacial : Qu’est- 
ce que tu as dépensé pour ton souper ? 
LUCIEN, avec un geste d'impatience : Est-ce que je sais ! 


YVONNE, a un sursaut des épaules, puis se mettant à genoux 
sur le lit : Tu ne sais même pas ce que tu as dépensé ! 


LUCIEN lève les yeux au ciel, puis sur un ton obsédé : Onze 
francs soixante-quinze, là ! 


(Feu la mère de madame, scène IT) 


Comment expliquez-vous l'abondance des didascalies ? En analysant leur 
contenu, vous réftéchirez sur les caractéristiques de ce type de théâtre. 


* À la fin de l’École des maris de Molière, Lisette, la domestique, s'adresse 
au spectateur : 


Vous, si vous connaissez des maris loups-garous, 
Envoyez-les, au moins, à l’école chez nous. 


Efforcez-vous de rendre compte de ceîts rupture de l'illusion théâtrale 
eu égard au type de pièce dans laquehe eile intervient. 
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+ La scène 3 de l'acte V du Mariage de Figaro est un monologue de 
Figaro d’une longueur considérable (une centaine de lignes). Un énoncé 
d'une telle ampleur ne pouvait que susciter la perplexité des critiques : 
tirade insupportable ou morceau de génie ? En considérant cette œuvre 
de Beaumarchais et en consultant quelques textes critiques, vous tâche- 
rez d'élucider les présupposés sur le théâtre qui régissent tacitement 
l'évaluation de ce monologue. 


< Dans le théâtre traditionnel, un certain nombre de conventions géné- 
riques sont des contrats de parole qui prescrivent aux différents types 
de rôles certains types de discours. C'est particulièrement net pour 
l'emploi de confident dans la tragédie classique. Dans certaines scè- 
nes de la tragédie de votre choix, relevez toutes les répliques d'un 
confident et analysez-les de manière à comprendre leur(s) fonction(s) 
dans le dispositif de la tragédie. Vous vous demanderez pourquoi la 
comédie à la même époque ne requiert pas aussi impérativement un 
tel emploi. 


- On se cache beaucoup au théâtre : dans les placards, derrière les 
tapisseries, sous les lits, etc. Vous considérerez une de ces scènes dans 
lesquelles un personnage parle en sachant qu'il est écouté par un 
second, invisible, de façon à montrer l'entrelacement des deux fils énon- 
ciatifs à l'œuvre dans son discours. 


< Ce qu'on appelle une scène d'exposition est la conséquence de la 
duplicité du dispositif théâtral, puisqu'il s’agit de donner le maximum 
d'informations au spectateur sans rompre l'illusion théâtrale, c'est-à-dire 
en masquant la discontinuité que constitue l'ouverture de la pièce. Pre- 
nez la première scène de quelques pièces de genres et d'époques variés 
pour comparer les stratégies qu'elles mettent en œuvre. Ces stratégies 
sont-elles invariantes ou sont-elles spécifiées par le type de pièce dans 
lesquelles elles s'inscrivent ? 


«Le monologue dans une comédie constitue a priori une situation 
d'énonciation dramatiquement « inerte ». Comment l'auteur s’y prend-il 
pour gérer cette difficulté dans les deux textes suivants ? 


SILVIA, seule : Je frissonne encore de ce que je lui aï entendu 
dire. Avec quelle impudence les domestiques ne nous 
traitent-ils pas dans leur esprit ? Comme ces gens-là 
vous dégradent ! Je ne saurais m’en remettre ; je 
n’oserais songer aux termes dont elle s’est servie, ils 
me font toujours peur. Il s’agit d’un valet! Ah! 
l'étrange chose ! Écartons l’idée dont cette insolente 
est venue me noircir l'imagination. Voici Bourgui- 
gnon, voilà cet objet en question pour lequel je 
m’emporte ; mais ce n’est pas sa faute, le pauvre gar- 
çon, et je ne dois pas m’en prendre à lui. 


(le Jeu de l'amour et du hasard, IT, 8) 
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ARISTE : Oui, je vous porterai la réponse au plus 14. 
J'appuierai, presserai, ferai tout ce qu’il faut. 
Qu'un amant, pour un mot, a de choses à dire, 
Et qu’impatiemment il veut ce qu’il désire ! 
Jamais. 


(les Femmes savantes, I, 1) 


+ L'œuvre de Giraudoux n'est pas la seule dont on conteste souvent 
l'intérêt dramatique ; il en va de même pour le théâtre de Claudel. Réfié- 
chissez sur le type d'arguments que l'on avance dans ce sens. Sur quels 
présupposés reposent-ils ? 


8. Bouclages textuels 


L’irréductible réflexivité 


Au fil de ces pages, sont apparus de manière récurrente des 
phénomènes de réflexivité (on dit aussi d’autoréférence), à tra- 
vers lesquels le discours réfère à sa propre activité énonciative. 
Insistant sur ce type de phénomènes, la pragmatique prend ses 
distances à l’égard d’une conception traditionnelle pour qui l’acte 
d’énonciation s’effacerait derrière son « message »1. 


Qu’y a-t-il de singulier dans ces phénomènes autoréférentiels ? 
I! s’agit d’un enchevêtrement de niveaux ; l’énonciation s’immisce 
dans l’énoncé, qui fait retour vers son énonciation au lieu de se 
contenter de parler du monde. Cela est vrai du moindre acte de 
langage, qui à la fois produit un énoncé et montre, indique que 
cet acte constitue un ordre, une affirmation, une menace... Ici, 
la désignation de la nature de l’acte de langage ne relève pas d’un 
métadiscours, d’un discours sur le discours, elle se trouve mêlée 
avec lui. 


Pour la pragmatique, le langage ne peut être « transparent » 
aux états du monde, il ne peut être signe, s’ouvrir à quelque chose 
d’autre que s’il réfléchit sa propre énonciation, s’il assume une 
part d’« opacité », pour reprendre les termes de F. Récanati2. À 
la différence des langages logiques, les langues naturelles enche- 
vêtrent continuellement le discours et ie métadiscours, elles disent 


1. Nous évoquons ici la pragmatique, maïs, sur ce point, elle rejoint d’autres cou- 
rants de pensée, en particulier l'école de Palo Alto, qui a développé dans ses tra- 
vaux sur la communication une théorie de l’injonction paradoxale. Sur ce sujet, voir 
P, Watzlawick, J.-H. Beavin et J. Jackson, Une logique de la communication, tr. 
fr., Seuil, 1972. 

2. ia Transparence et l'énonciation, Seuil, 1979. 
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en montrant du doigt qu’elles disent. Les phénomènes ressortis- 
sant à cette réflexivité sont en nombre considérable : des guille- 
mets, du discours indirect libre ou de l’ironie, dans lesquels est 
brouillée la distinction entre la « mention » et l’« usage », aux 
adverbes modalisateurs de tous types ou aux phénomènes 
d’embrayage. 


Le brouillage de niveaux peut aller jusqu’au paradoxe, c’est- 
à-dire à une contradiction entre les niveaux enchevêtrés. On 
connaît le paradoxe du menteur, prototype immémorial du para- 
doxe logique : dans « je mens » l’assertion, se prenant elle-même 
pour objet, provoque une oscillation indéfinie entre le vrai et le 
faux. Les logiciens ont dû neutraliser ses effets dévastateurs en 
distinguant soigneusement des niveaux. Mais la langue naturelle, 
elle, glisse entre les niveaux. L’ironie en est une parfaite illustra- 
tion, puisque l’énonciation y détruit l’énoncé qu’elle profère : en 
disant ironiquement «il fait beau» pour faire entendre le 
contraire, on dénonce sa propre affirmation tout en l’accomplis- 
sant. De même, dans l’autodépréciation («je suis un traître »), 
on pourrait parler d’un paradoxe pragmatique, puisque l’on 
montre qu’on est un homme de bien à travers l’énonciation même 
qui affirme la culpabilité. L’instance qui énonce se détache et vient 
s’opposer au « je » déprécié. Le ressort de tels paradoxes est que 
le dire contredise le dit, que ce que «montre» l’énonciation 
contredise son contenu. Le paradoxe est particulièrement serré 
quand c’est l’indication illocutoire même qui est concernée : « Je 
ne suis pas en train de parler ».…. 


L’autoréférence est au cœur du discours littéraire comme de 
la plus banale conversation. Mais dans la littérature elle prend 
une ampleur particulière, dans la mesure où elle concerne l’énon- 
ciation d’œuvres entières, où elle est inséparable de l’affirmation 
des univers fictifs que celles-ci prétendent instituer. Comme toute 
parole, mais à un tout autre degré de complexité, le discours lit- 
téraire est une parole virtuellement menacée qui n’a jamais fini 
de se justifier, qui mêle constamment l'institution de ses mondes 
et la légitimation de son dire. Comme les termes de « réflexivité » 
et d’« autoréférence » sont très peu spécifiés nous parlerons de 
bouclages textuels pour désigner ces intrications entre les niveaux 
de l’énoncé et de l’énonciation à travers lesquelles se pose une 
œuvrel. 


1. Nous avons introduit cette notion dans notre livre Nouvelles tendances en analyse 
du discours, Hachette, 1987, p. 48.50. 
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La frontière de l’auteur 


Par extension, on utilise la notion de paradoxe pour des brouil- 
lages de hiérarchies d’ordres variés : si l’effet revient vers la cause, 
si l'extérieur est à l’intérieur, le contenant dans le contenu, etc. 
Si la représentation spontanée veut que le texte soit subordonné 
à son créateur comme l’effet à sa cause, la littérature nous 
montre que l’œuvre agit sur son auteur, que l’acte d’énonciation 
transforme l’énonciateur. 


À ce sujet les Essais de Montaigne apparaissent exemplaires : 
« Je n’ai pas plus fait mon livre que mon livre m’a fait, livre 
consubstantiel à son auteur, d’une occupation propre, membre 
de ma vie» (II, 18). L’auteur s’est donné pour projet de «se 
peindre » ; le « moi » est donc à la fois l’objet à décrire et l’ins- 
tance décrivante. Mais, au fur et à mesure que l’œuvre progresse, 
s'enrichit, il se produit un envahissement de l’objet représenté par 
l'acte d'écrire, du référent par l’énonciation. L'auteur doit 
peindre le moi qui peint dans une sorte de fuite en avant indéfi- 
nie. La modification du portrait fait partie du portrait. Proces- 
sus qui en droit ne saurait avoir d’autre fin que la disparition à 
une date contingente de l’énonciateur. 


Il n’y a donc plus d’un côté un objet à représenter, Michel de 
Montaigne, de l’autre un auteur, Michel de Montaigne, mais le 
mouvement même des Essais qui enveloppe l’un et l’autre, un pro- 
cessus indécidable qui met en suspens la hiérarchie entre l’énon- 
ciateur et l’énoncé. On en arrive à une conception déictique et 
performative de l’auteur : le « je » écrivant saisi dans son geste, 
à la fois sujet et objet de son dire, en modification perpétuelle. 
Ce qu’on appelle le « scepticisme » de Montaigne apparaît moins 
comme une doctrine que comme l’explicitation dans le registre 
philosophique du mouvement d’une écriture qui déstabilise, au- 
delà du principe d’autorité, l’unité, la cohérence qu’implique la 
maîtrise d’un auteur souverain sur son œuvre. Celui qui signe ne 
peut alors être véritablement l’auteur, le producteur d’un texte 
dont il serait le garant, mais un être à la fois producteur du texte 
et produit par lui. « Michel de Montaigne », auteur des Essais, 
n’est pas la même instance que l’individu appréhendé par l’his- 
toire, mais le suspens d’une identité. 


À côté de Montaigne, on pourrait évoquer un cas non moins 
extrême, celui de F. Pessoa (1888-1934), dont l’« hétéronymie » 
subvertit la hiérarchie usuelle du créateur et de son texte. Pessoa 
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a élaboré des « personnages » qui en réalité signent une partie de 
ses propres œuvres. Ce ne sont pas des pseudonymes, mais des 
instances de création différentes les unes des autres, dont le style 
est différent de celui des œuvres que signe Pessoa. On aboutit 
alors à ce paradoxe que les œuvres de Pessoa comportent des textes 
d’Alvaro de Campos, de Ricardo Reis ou d’Alberto Caeiro et de 
Pessoa. Chacun des hétéronymes est pourvu d’une biographie. 
Ils se connaissent même les uns les autres : Alvaro de Campos 
raconte sa rencontre avec Caeiro, qu’il considère comme son 
maître, et Pessoa lui-même narre ses contacts avec ses hétéronymes. 


Un tel dispositif suppose un enchevêtrement de niveaux, 
puisque les hétéronymes se trouvent à la fois au même niveau et 
à un niveau inférieur à celui de Pessoa, que l’auteur F. Pessoa 
n’est l’auteur que d’une partie de ses œuvres, qu’il est en un sens 
aussi fictif que ses hétéronymes. Comme Montaigne, mais de 
manière très différente, l’auteur apparaît comme un produit de 
son œuvre, intérieur et extérieur à elle. On aurait tort de ne voir 
là que des curiosités. C’est en fait l’exemplification d’un bouclage 
qui anime tout projet créatif. Pour le fantasme le créateur doit 
être le fils de son propre enfant, être engendré par son propre 
texte. Circularité qui brouille les niveaux de la génération. 


Le monde de l’œuvre 


Le monde « réel » que l’œuvre prétend représenter comme un 
objet extérieur à elle n’est en fait accessible qu’à travers le 
« monde » qu’institue l’œuvre. Le « monde de l’œuvre » doit se 
lire dans les deux sens : comme le monde représenté par l’œuvre 
et comme le monde qu’elle construit par sa clôture. Loin d’être 
visé par un discours transparent, le monde est donc « mimé » par 
ce discours même. L'œuvre d’une certaine façon doit « être » l’uni- 
vers qu’elle est censée représenter. C’est en se présentant que le 
texte peut représenter, les propriétés affectées au monde repré- 
senté étant celles-là mêmes dont s’affecte le discours. L’œuvre 
donne à voir un monde à travers la matière de son énonciation ; 
d’un même mouvement, elle institue ce monde et tient un dis- 
cours oblique sur lui par sa manière même de dire. Ainsi la 
« sagesse de La Fontaine », au même titre que le « scepticisme 
de Montaigne » évoqué plus haut, n’est pas, en dernière instance, 
une doctrine que l’on pourrait reconstituer en faisant la synthèse 
des textes où l’auteur traite de morale, elle se montre dans 
le déploiement énonciatif. Par sa manière de dire, le texte 
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présuppose pragmatiquement un certain univers, celui dans lequel 
il est pertinent de parler comme il le fait. Or cet univers est celui- 
là même qu’il fait surgir à travers son énonciation. C’est parce 
que le monde possède certaines propriétés que le texte énonce d’une 
certaine manière, mais c’est cette manière qui suscite le monde 
qui est censé la légitimer. Paradoxe d’un monde qui doit se poser 
à la fois en amont et en aval de l’œuvre qu’il rend possible et 
qui le rend possible. 


L’« étrangeté » dont le roman de Camus /’Étranger est censé 
traiter n’est pas une étrangeté dite, ce n’est pas une doctrine expli- 
cite (comme dans /e Mythe de Sisyphe), mais l'effet que crée 
l’énonciation, en particulier par l’emploi du passé composé et la 
distance entre l’énonciateur et un je sujet de l’énoncé qui est traité 
comme une troisième personne. C’est parce que le héros vit dans 
un monde absurde que l’œuvre le montre « étranger », mais ce 
monde absurde est justement celui qu’institue l’œuvre. 


Dans les dernières œuvres de Céline, les fameux points de sus- 
pension rompent la syntaxe et créent des scansions spécifiques, 
celles d’un univers constamment sous la menace d’être déchiqueté 
par les bombardements : 


eh bien, non ! une tornade de l’autre extrême, tout le train 
d’un coup br..r...rang ! se redressait !.… se remettait à gigo- 
ter. dans la suie et le soufre. convulsions !.… à peine croya- 
ble. le train faisait piston pour mieux dire de bout en bout 
sous cette voûte. selon les bombes d’en haut d’en bas !.… 
va-et-vient. (...) 


(Rigodon, Gallimard, « folio », p. 97) 


De tels textes ne « représentent » pas un monde disloqué ; d’une 
certaine façon ils « sont » ce monde disloqué que l’écriture tout 
à la fois crée et présuppose. Les bombardements sont à la fois 
dans le récit et en amont de lui, ils brisent le texte en même temps 
que les villes allemandes. 


Ce qu’on appelle « l’univers d’une œuvre » se joue de la sépa- 
ration rassurante entre l’énonciation et le monde. L'œuvre ne parle 
d’autre chose qu’elle qu’en se montrant prise dans ce qu’elle est 
censée décrire, elle s’ouvre en se fermant sur soi. 


Le paradoxe du phénix 


L'univers à la fois représenté et incarné dans l’œuvre est lui- 
même pris dans un bouclage constitutif de toute œuvre, celui par 
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lequel l’auteur triomphe à travers l’échec même qu’il donne à voir, 
construit son unité à travers la décomposition. Paradoxe prag- 
matique par lequel l’énonciation de l’œuvre récuse le contenu 
même qu’elle exhibe. 


Ce n’est pas que la littérature ait nécessairement besoin de pré- 
senter des univers déchirés ou absurdes, puisqu’il existe bien des 
œuvres qui chantent l’harmonie, mais le paradoxe, par une sorte 
de passage à la limite, met en évidence l’effet de tout travail créatif. 
Quand une œuvre donne à voir le spectacle des clichés ou des 
propos frivoles, elle montre par là même aussi l’originalité et la 
nécessité de l’énonciation qui les anime et les agence. Cet effet 
est exemplaire dans les Mémoires d’Outre-Tombe où la destruc- 
tion de l’ancien régime, les bouleversements de l’Europe, les 
amours perdues, bref le travail de la mort représenté dans l’énoncé 
est sourdement racheté par la maîtrise d’une écriture, cachet du 
génie de son auteur. Ce paradoxe est rendu tangible par la coïn- 
cidence imaginaire entre la mort de l’écrivain et la naissance de 
l’auteur, la coïncidence du tombeau et du berceau, la dissolution 
du moi et des civilisations se bouclant sur l’avènement marmo- 
réen de l’auteur et de l’œuvre : 


Grâce à l’exorbitance de mes années, mon monument est 
achevé. Ce m’est un grand soulagement ; je sentais quelqu'un 
qui me poussait ; le patron de la barque sur laquelle ma place 
est retenue m’avertissait qu’il ne me restait qu’un moment pour 
monter à bord. Si j’avais été le maître de Rome, je dirais 
comme Sylla que je finis mes Mémoires la veille même de ma 
mort. 


(Mémoires d'Outre-Tombe, IV, XII, chap. 10) 


C’est Mallarmé qui donnera sa formulation la plus frappante 
à ce bouclage dans le célèbre « Tombeau d'Edgar Poe » (1877), 
où les sombres récits d'Edgar Poe en disant le triomphe de la mort 
érigent en fait le monument du narrateur, où la tombe majes- 
tueuse de l’artiste contredit la victoire de la mort qu’elle est cen- 
sée attester. Paradoxe qui se joue dans l’«outre-tombe» où 
l’auteur se compose en se décomposant ; il se trouve à la fois dans 
le tombeau de l’œuvre (le contenant d’une « outre/tombe ») et 
au-delà (« outre-tombe »), né d’elle pour l’énoncer triomphale- 
ment. Figure d’une structure plus générale, celle du paradoxe prag- 
matique, où l’enveloppe énonciative vient contredire le contenu 
qu’elle est en train de délivrer par le fait même de le délivrer comme 
elle le fait. 
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Miroirs légitimants 


Dans les chapitres précédents, nous avons repéré les effets de 
la valeur autolégitimante de l’énonciation des œuvres, qui, par 
la vertu de leur seule profération, « montrent » leur droit à se poser 
comme elles le font. Mais cette légitimation performative bien sou- 
vent s’accompagne de la présence dans le texte de fragments qui 
thématisent cette énonciation même. Le fameux sonnet d’Oronte 
nous est ainsi apparu comme une sorte de repoussoir du discours 
théâtral moliéresque qui inclut. On parlera de miroirs légitimants : 
ceux-ci seront de deux sortes : les anti-miroirs, comme le sonnet 
d’Oronte, et les miroirs qualifiants qui, au contraire, valorisent 
le texte qui les inclut. Le même fragment peut fonctionner à la 
fois comme miroir qualifiant et comme anti-miroir ; c’est le cas 
en particulier s’il s’agit d’une étape destinée à être dépassée : 
d’abord qualifiant, il se révèle ensuite anti-miroir. 


Ces miroirs peuvent avoir une extension très variable (du frag- 
ment très localisé à l’ensemble de l’œuvre) et peuvent porter sur 
de multiples aspects de son fonctionnement : depuis les doctrines 
esthétiques les plus larges jusqu’aux détails typographiques. En 
outre, les modalités de cette légitimation sont extrêmement di- 
verses : on trouvera des parodies (cf. le sonnet d’Oronte), des expo- 
sés doctrinaux, des remarques stylistiques ponctuelles, la descrip- 
tion de la vie de l’auteur, etc. Il n'entre pas dans notre propos 
ici d'offrir une typologie complète de ces multiples paramètres, 
mais seulement de faire prendre conscience que ce ne sont pas 
des phénomènes accessoires, mais un aspect essentiel du fonction- 
nement discursif. Bien sûr, on peut toujours poser que toute œuvre 
en un sens est de part en part un processus d’autolégitimation, 
mais cette thèse très générale ferait négliger la diversité essentielle 
des textes, des auteurs, des époques, des genres, des écoles. La 
manière dont les œuvres gèrent ces miroirs constitue une des voies 
d’approche de leur spécificité. 


Le miroir peut porter sur les diverses conditions de l’activité 
énonciative, sur la langue même de l’œuvre par exemple. C’est 
que la langue mobilisée n’est pas un instrument que l’on maîtri- 
serait de l’extérieur pour aboutir à un certain résultat, mais une 
dimension constitutive de l’efficace discursive. Il vaut mieux parler 
ici de code langagier, üirer profit de l’ambiguité qui fait du « code » 
aussi bien un instrument de communication qu’un corpus de lois ; 
la langue à travers laquelle l’œuvre s’exprime participe de l’uni- 
vers qu’elle institue comme légitime. 
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Dans /e Siècle de Louis XIV, on voit ainsi Voltaire évoquer 
les vertus du français. Celui-ci apparaît non comme un vecteur 
d’idées parmi d’autres, mais comme la condition et l’accomplis- 
sement d’une certaine qualité du discours. Il permet de définir 
un espace européen des Lumières en délimitant une élite d’« hon- 
nêtes gens » investis par ce code langagier. La description de la 
genèse se retourne en généalogie qualifiante de l’énonciation vol- 
tairienne : 


Sa [de la nation française] langue est devenue la langue de 
l’Europe ; tout y a contribué : Les grands auteurs du siècle de 
Louis XIV, ceux qui les ont suivis ; les pasteurs calvinistes 
réfugiés qui ont porté l’éloquence, la méthode dans les pays 
étrangers ; un Bayle surtout, qui, écrivant en Hollande, s’est 
fait lire dans toutes les nations ; un Rapin de Thoyras, qui 
a donné en français la seule bonne histoire d'Angleterre ; un 
Saint-Evremond, dont toute la cour de Londres recherchait 
le commerce ; la duchesse de Mazarin, à qui l’on ambition- 
nait de plaire ; Mme d’Olbreuse, devenue duchesse de Zell, 
qui porta en Allemagne toutes les grâces de sa patrie. L'esprit 
de société est le partage naturel des Français : c’est un mérite 
et un plaisir dont les autres peuples ont senti le besoin. La 
langue française est de toutes les langues celle qui exprime avec 
le plus de facilité, de netteté et de délicatesse, tous les objets 
de la conversation des honnêtes gens. 


(le Siècle de Louis XIV, chap. XXXII) 


L'activité énonciative des Lumières se caractérise en particu- 
lier par le développement d’un ensemble de genres de discours 
brefs qui traitent de manière divertissante de problèmes de société 
et circulent semi-clandestinement à travers l’Europe « éclairée ». 
Le français comme code langagier est inséparable de la visée de 
ces libelles où s’associent sociabilité mondaine et lutte contre l’igno- 
rance, le fanatisme ou le despotisme. A cette époque, la langue 
française est, en effet, investie d’un pouvoir d’« éclairement » ; 
par sa clarté, elle est supposée récuser toute obscurité, donner à 
voir les articulations de la pensée dans toute leur rigueur. 


Le miroir qualifiant peut tout aussi bien prendre en compte 
l’ensemble de cette production des Lumières. Ainsi voit-on Vol- 
taire écrire un libelle, « De l’horrible danger de la lecture », qui 
affirme sur le mode parodique les vertus du discours dont il relève. 
Voltaire y feint de faire promulguer par le pouvoir ottoman un 
décret condamnant la lecture d’imprimés venus de France : 


Cette facilité de communiquer ses pensées tend évidemment 
à dissiper l’ignorance, qui est la gardienne et la sauvegarde 
des États bien policés (...) Il se pourrait dans la suite des temps 
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que de misérables philosophes, sous le prétexte spécieux, mais 
punissable, d'éclairer les hommes et de les rendre meilleurs, 
viendraient nous enseigner des vertus dangereuses dont le peu- 
ple ne doit jamais avoir de connaissance. 


Il en résulte alors l’interdiction d’enseigner à lire : 


enjoignons à tous les vrais croyants de dénoncer à notre offi- 
cialité quiconque aurait prononcé quatre phrases liées ensem- 
ble, desquelles on pourrait inférer un sens clair et net. 
Ordonnons que dans toutes les conversations on ait à se ser- 
vir de termes qui ne signifient rien, selon l’ancien usage de 
la sublime Porte. 


(1765, Extraits de Voltaire par G. Lanson et R. Naves, 
Hachette, 1930, p. 337-340) 


On a là un anti-miroir paradoxal qui délivre les contenus mêmes 
qu’il prétend récuser ; l’énonciation se pose et se détruit en même 
temps pour affirmer obliquement le pouvoir de l’énonciateur et 
de son code langagier. 


Mais tous les miroirs légitimants ne sont pas ironiques. Dans 
un texte comme /’Œuvre de Zola les choses sont plus simples. 
L'un des personnages de l’histoire est un romancier naturaliste, 
Sandoz, qui raconte la carrière et défend la doctrine de son auteur, 
telle que l’illustre précisément /’Œuvre. Le Désespéré de Léon Bloy 
va encore plus loin dans le même sens, puisque le romancier porte- 
parole de l’auteur est le héros de l’histoire ; sans cesse rejeté des 
milieux littéraires parisiens, il profère un réquisitoire d’une rare 
violence contre ses confrères. L'intégralité du récit fonctionne donc 
comme un miroir qualifiant de la figure et de l’œuvre de son 
auteur, la revendication du droit à produire le roman même dans 
lequel il pose cette revendication. 


Aussi bien Voltaire que Léon Bloy ne laissent pratiquement 
aucune autonomie aux discours qu’ils posent comme repoussoir. 
Il n’en va pas de même pour Molière dans le Misanthrope ou les 
Précieuses ridicules ni de Pascal dans les dix premières Provin- 
ciales. Pour Molière c’est particulièrement net, puisqu'il s’agit de 
personnages de théâtre. Pour Pascal, cela tient au procédé qui 
consiste à mettre en scène un personnage « neutre » qui donne 
la parole aux adversaires des jansénistes. L’anti-miroir fonctionne 
de manière subtile : il n’est pas dit que les énoncés du jésuite 
mis en scène dans les lettres 5 à 10 sont illégitimes, mais cela est 
montré par l'écart entre son dit et son dire. Il énonce avec un 
ton doucereux des affirmations dont le contenu, eu égard aux 
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normes de la morale chrétienne, apparaît scandaleux. Dans /a 
Peste de Camus, roman sur l’«engagement », la dénonciation 
d’une littérature romanesque futile se fait également de l’intérieur, 
mais par un écart entre l’énoncé et les conditions de l’énoncia- 
tion : le héros se fait lire par un écrivain amateur le début d’un 
roman parfaitement conventionnel qui se trouve disqualifié par 
la situation éminemment dramatique dans laquelle est plongée 
la ville, 


Le miroir peut envahir l’œuvre entière. La Critique de l’École 
des femmes de Molière défend l’esthétique de l’École des 
femmes en mettant en scène des gens du monde qui discutent de 
cette pièce. Si l’on rapporte la Critique à toutes les pièces de 
Molière, elle en est un sous-ensemble qui tient le rôle de miroir 
qualifiant. Mais si on considère /a Critique en elle-même, elle est 
de part en part miroir puisqu’elle incarne la doctrine qu’elle défend, 
elle ne fait que « montrer » ce qu’elle « dit ». Le métadiscours sur 
le théâtre est une pièce de théâtre autonome. 


La Recherche proustienne va encore plus loin dans cette direc- 
tion puisqu’elle ignore le décalage entre /a Critique et l’École des 
femmes pour instituer une « école de l’auteur de l’œuvre ». Gigan- 
tesque miroir de sa propre énonciation, elle coïncide avec le récit 
de la vocation littéraire de son auteur, la mise en place des condi- 
tions de sa propre énonciation. Les théories esthétiques explicite- 
ment défendues dans le texte, en particulier dans /e Témps retrouvé, 
sont à la fois un miroir du dire du texte et un élément de l’his- 
toire, l’objet de la quête du personnage. Quand on lit : 


L'idée d’un art populaire comme d’un art patriotique, si même 
elle n’avait pas été dangereuse, me semblait ridicule. S’il s’agis- 
sait de le rendre accessible au peuple, en sacrifiant les raffi- 
nements de la forme, « bons pour des oisifs », j'avais assez 
fréquenté de gens du monde pour savoir que ce sont eux les 
véritables illettrés, et non les ouvriers électriciens. 


(le Temps retrouvé, Gallimard, Livre de poche, p. 247) 


cette récusation de l’anti-miroir que serait la littérature « popu- 
laire » se lit ici sur deux niveaux enchevêtrés : celui de l’histoire 
(les aventures du héros étaient destinées à aboutir à cette décou- 
verte) et celui du dire (la doctrine est celle que met en œuvre le 
roman qui linclut : /a Recherche n’a pas sacrifié « les raffinements 
de la forme »). 
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Miroirs indirects 


Les miroirs que nous venons d’évoquer sont directs, en ce sens 
qu’ils portent sur l’énonciation lifféraire même dont ils partici- 
pent. C’est loin d’être toujours le cas. Le miroir qualifiant comme 
l’anti-miroir peuvent fort bien légitimer indirectement, c’est-à-dire 
en traitant apparemment d’autre chose que de l’énonciation dont 
relève le texte. 


Les miroirs et anti-miroirs indirects sont de types très variés. 
Le bouclage peut s’opérer à travers des œuvres littéraires d’un 
genre différent, à travers des œuvres relevant d’autres arts, ou 
encore des épisodes d’un tout autre domaine qui sont néanmoins 
interprétables en termes de littérature. C’est ainsi qu’on peut lire 
l’histoire racontée dans /« Peau de chagrin comme un miroir de 
la création romanesque balzacienne, la Comédie humaine théma- 
tisant indirectement par un récit fantastique le processus de des- 
truction de son créateur qui la rend possible. Combien de réflexions 
de Proust sur des œuvres picturales ou musicales portent obli- 
quement sur l’énonciation de /a Recherche ! La poésie affectionne 
particulièrement ces détours. Le sonnet « Bohémiens en voyage » 
de Baudelaire comme « La mort du loup » d’Alfred de Vigny peu- 
vent se lire comme une évocation de la condition de l’auteur. Mais, 
alors que le sonnet de Baudelaire n’explicite pas cette identifica- 
tion, qui passe par un terme relais implicite (bohémiens — bohè- 
mes — artistes), le poème de Vigny la souligne dans sa conclusion : 


— Ah! je t’ai bien compris, sauvage voyageur, 

Et ton dernier regard m'est allé jusqu’au cœur. 

Il disait : « Si tu peux, fais que ton âme arrive 

A force de rester studieuse et pensive, 

Jusqu’à ce haut degré de stoïque fierté 

Où, naissant dans les bois, j’ai tout d’abord monté... » 


Les deux miroirs s’alimentent au même répertoire romantique, 
celui de l'artiste errant, exclu d’une société avilie, mais ils souli- 
gnent les traits qui correspondent au statut de l’auteur du texte 
particulier dans lequel ils figurent. Le loup des Destinées ensei- 
gne le travail stoïque de l’écriture dans un univers soumis à la 
fatalité, tandis que le bohémien baudelairien est à la fois un mar- 
ginal qui passe entre les maïlles du réseau social et le détenteur 
d’une parole inmémoriale. 


Dans ce domaine l’ingéniosité interprétative peut se donner libre 
cours, sauf quand le texte assume un statut délibérément didacti- 
que. Dans /’Emploi du temps de Michel Butor, le miroir indirect 
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est une autre œuvre, en l’occurrence un roman. Le héros, Revel, 
lit en effet un roman policier, /e Meurtre de Bleston, qui l’aide 
à se repérer dans le labyrinthe où il se trouve. Mais ce roman sert 
aussi d’anti-miroir de l’œuvre véritable, celle que nous sommes 
en train de lire et que Revel construit peu à peu. L'accès à une 
énonciation pleine suppose le meurtre du Meurtre de Bleston. 
Leçon qui doit se reporter sur le lecteur ; lui aussi doit s’arracher 
au livre qui lui a servi de guide, en l’occurrence /’Emploi du temps. 


À côté de ces miroirs indirects soigneusement agencés qu’affec- 
tionne le Nouveau Roman, on rencontre toutes sortes de frag- 
ments textuels dont le statut est plus ou moins net. C’est ainsi 
qu’au chapitre 6 nous avons pu déchiffrer le texte de Péguy sur 
la réception de la grâce comme mise en scène légitimante de l’énon- 
ciation répétitive de ce même texte. Bouclage caché mais parfait 
dans lequel énoncé et énonciation se prêtent mutuellement appui : 
le monde spirituel représenté est à l’image du discours qui se porte 
sur lui, le discours à l’image de ce monde. 


Reflets brouillés 


Dans les Fables de La Fontaine, à côté de miroirs directs tout 
à fait canoniques, comme la fable 4 du livre VIII, « Le pouvoir 
des fables » qui traite de sa propre énonciation, on trouve des 
fragments dont il est difficile de dire si ce sont des miroirs directs 
ou indirects. C’est le cas des « Obsèques de la lionne » (VIII, 14). 


La lionne ayant tué la femme et le fils du cerf, celui-ci ne fait 
pas semblant de pleurer quand meurt la souveraine. Risquant 
d’être châtié pour ce forfait, il raconte au roi, dans la pure tradi- 
tion du merveilleux épique, que la reine lui est apparue pour lui 
dire qu’elle était au paradis et ne voulait pas être pleurée. Le cerf 
est alors récompensé. D’où la moralité suivante, détachée du corps 
du récit : 


Amusez les rois par des songes, 

Flattez-les, payez-les d’agréables mensonges : 
Quelque indignation dont leur cœur soit rempli, 
Ils goberont l’appât, vous serez leur ami, 


C’est la moralité qui incite à voir là un miroir direct, en dépit 
du détour par les aventures du cerf. Mais même cette moralité 
n’évoque pas clairement l’énonciation du fabuliste ; il faut un saut 
interprétatif pour lire le texte dans ce sens. Ces deux légers 
décalages ne sont pas arbitraires, ils sont révélateurs du jeu 
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extrêmement subtil de la fable, tel que les « Obsèques de la lionne » 
le thématisent obliquement. 


La moralité peut se lire comme un indicateur destiné à provo- 
quer une lecture du texte en termes de miroir qualifiant. Étant 
donné qu’on trouve en son milieu une charge contre la cour et 
le roi qui tranche brutalement le fil du récit : 

Je définis la cour un pays où les gens, 

Tristes, gais, prêts à tout, à tout indifférents, 

Sont ce qu’il plaît au prince, ou s’ils ne peuvent l’être, 

Tâchent au moins de le paraître, 

Peuple caméléon, peuple singe du maître ; (...) 
on interprètera aisément le récit des obsèques de la lionne comme 
un de ces « agréables mensonges » qui permettent d’attaquer en 
toute impunité le pouvoir établi. Le cerf est le modèle du fabu- 
liste : tous deux font de la littérature pour s’innocenter, tous deux 
se rendent coupables à l’égard du roi et de sa cour, l’un en ne 
pleurant pas, l’autre en écrivant sa fable. 


Mais ce miroir qualifiant ne peut être que partiel, car à l’enche- 
vêtrement de niveaux qui permet à la narration de se projeter dans 
l’histoire racontée s’ajoute un paradoxe remarquable : le crime 
du cerf est antérieur à sa réparation alors que celui du fabuliste 
coïncide avec cette réparation. Si l’on suit bien la leçon de la mora- 
lité, l’énonciation des « Obsèques de la lionne » constitue à la fois 
une attaque contre le pouvoir et son absolution par son caractère 
d’« agréable mensonge », de littérature. Si le crime est parfait, 
l’absolution est totale. Le crime parfait est par définiton celui 
auquel on ne peut assigner aucun agent particulier ; la critique 
du pouvoir royal, si elle est esthétiquement parfaite, rompt tout 
lien avec le sujet singulier qui la profère. L'écrivain peut être exilé, 
emprisonné, l’auteur de l’œuvre est à jamais hors de portée. 


Le bouclage est encore plus complexe si l’on prend en compte 
la moralité de la fable. En apparence il s’agit d’un métadiscours 
extérieur à la fable proprement dite et qui en explicite le sens ; 
pourtant, elle redouble la faute qu’elle semble commenter. C'est 
en interprétant le récit comme elle le fait qu’elle le constitue en 
attaque contre le roi. Du même coup, elle place le fabuliste dans 
la position du cerf. L’énonciateur du métadiscours se retrouve ainsi 
au même niveau que le personnage de l’histoire, dans une circu- 
larité qui brouille la hiérarchie énonciative. 


Une question se pose alors : l’absolution que la moralité accorde 
aux fables est-elle aussi une auto-absolution ? en d’autres termes, 
la moralité fait-elle ou non partie de la fable, de l’« agréable 
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mensonge » ? Si elle n’en fait pas partie, le fabuliste est coupa- 
ble, et donc punissable : si elle en fait partie, il est lavé de tout 
crime par la réussite de son œuvre. On ne peut trancher, puisque 
la moralité appartient à la fable... mais séparée du reste du texte 
par un blanc. 


Supposons que la moralité s’absolve elle-même, il est une faute 
dont elle ne peut s’absoudre, c’est de cette auto-absolution où 
l'on s’innocente à travers la perpétration de son crime. Est impliqué 
ici un jeu subtil sur l’auto-légitimation de toute œuvre littéraire ; 
l'acte d’écriture, l'avènement de l’auteur, suppose le meurtre de 
l'autorité, a loi de l’œuvre celui de la loi. L’auteur ne cesse 
d'approfondir son crime en le rachetant par la réussite de son 
œuvre. Les paradoxes dont est tissée cette fable sont lisibles comme 
une fable des paradoxes constitutifs de toute littérature. 


«Les obsèques de la lionne » permettent également de souli- 
gner la position paradoxale de l’écrivain, intérieur et extérieur à 
la fois à l’univers qu’il dénonce. Il vit au milieu de cette cour, 
de ces grands qu’il dénonce, il vit de leurs subsides, de leurs récom- 
penses. Parasite originaire, tiers jamais inclus, jamais exclu, il doit 
par son œuvre représenter une cour où figurent aussi des écri- 
vains qui tendent un miroir à la cour. Un miroir opacifié par les 
miroirs légitimants à travers lesquels se montre la parole littéraire. 


Les niveaux fictionnels 


Les bouclages de niveaux fictionnels, ceux que l’on range 
communément sous l’étiquette de mise en abîme, sont sans doute 
ceux qui ont le plus fasciné. Ils touchent en effet au rapport même 
entre le discours littéraire et son «extérieur ». 


L'Œuvre de Zola a beau décrire l’existence d’un romancier qui 
pourrait être son auteur, les niveaux fictionnels ne sont pas désta- 
bilisés pour autant ; le texte n’est pas agencé de manière à inclure 
l’Œuvre dans elle-même et à susciter un vertige. Au contraire, 
le romancier y décrit l’univers de la création comme un secteur 
parmi d’autres de la société. Pour que les niveaux fictionnels soient 
brouillés, il faut que l’œuvre se réfléchisse, qu’il y ait un jeu sur 
le même. C’est le cas d’un texte comme les Faux monnayeurs de 
Gide ou de Contrepoint d’A. Huxley où l’un des personnages 
réfléchit sur la structure d’un roman qui est précisément celle du 
roman qui le contient ; c’est aussi le cas dans /es Fruits d’or de 
N. Sarraute qui coïncide avec les débats suscités par un roman 
intitulé... les Fruits d’or. Mais ce n’est pas le cas dans les 
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célèbres Dix petits nègres d'A. Christie où la ritournelle sur les 
dix petits nègres donne en quelque sorte le programme du récit 
et le scande, mais sans provoquer une déstabilisation. Elle per- 
met d’illustrer la conception que l’on se fait communément du 
destin (c’était écrit) ; ce n’est pas un point de réflexion pour la 
relation entre réel et fiction. 


La mise en abîme prend un relief tout particulier au théâtre, 
où elle rend alors tangible le vertige de la représentation. Il suffit 
de songer à des pièces comme Hamlet ou l'Illusion comique de 
Corneille. Dans cette dernière œuvre, un père demande à un magi- 
cien de lui dire ce qu’est devenu son fils. Le magicien lui montre 
alors le jeune homme au service d’un noble fanfaron, Matamore, 
puis connaissant un destin tragique. Le père se lamente ; le magi- 
cien lui révèle alors que la seconde partie, tragique, n’était qu’une 
pièce de théâtre : le jeune homme est devenu comédien. A l’épo- 
que baroque, ce jeu trouvait une justification idéologique dans 
le topos du « grand théâtre du monde » : si, au théâtre, ce que 
l’on prend pour du réel peut se révéler du théâtre, alors notre uni- 
vers lui-même n’est peut-être qu’un théâtre que nous considérons 
indûment comme un réel ultime. 


Dans ce domaine, Don Quichotte n’est pas en reste. Non seu- 
lement le héros confond le réel et la fiction des romans de cheva- 
lerie, mais le chapitre XXVI de la deuxième partie nous le montre 
attaquant à l’épée un théâtre de marionnettes pour défendre les 
personnages poursuivis par les mores. Mais cette deuxième par- 
tie intègre aussi dans l’histoire le livre qui narre la première 
partie des aventures de Don Quichotte, suscitant un trouble chez 
le lecteur. Le chevalier errant a ainsi connaissance du livre qui 
narre ses exploits antérieurs : 

Dites-moi, frère écuyer : votre seigneur ici présent n’est-il pas 
Fhomme dont l’histoire circule imprimée sous le titre de /’Ingé- 
nieux Chevalier don Quichotte de la Manche, qui a pour dame 
de ses pensées une certaine Dulcinée du Toboso ? 

(, XXX) 


Le lecteur est lui-même renvoyé à la figure du chevalier fou, qui 
mêle fiction littéraire et monde réel. 


L'œuvre en s’incluant elle-même s'ouvre à l’infini, faisant refluer 
le vertige vers le monde du spectateur. C’est la séparation entre 
le monde « réel », celui du lecteur ou du spectateur, et le monde 
fictif qui est ainsi mise en cause. Dès lors que le monde fictif se 
fissure, cette fissure se communique au monde représenté. C’est 
là une possibilité constamment inscrite dans la structure même 
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de la représentation littéraire et qui trouve à se manifester avec 
plus de force quand la conjoncture esthétique est favorable. C’était 
le cas pour le baroque, ce fut aussi le cas pour le Nouveau Roman, 
qui s’est appuyé sur l’esthétique structuraliste de l’œuvre « auto- 
télique » où le discours, inversant l’ordre des échanges ordinai- 
res, ne renverrait qu’à lui-même, accomplissant un cercle parfait. 
Mais la mise en abîme ne vaut que si elle se reporte sur la fron- 
tière énigmatique entre le monde et la littérature, si, comme dans 
le topos baroque du grand théâtre du monde, elle a une portée 
ontologique. La relation entre l’œuvre totale et le fragment qui 
la redouble pour en donner le code y est obscurément pensée 
comme analogue à celle entre l’œuvre et le monde ; l’œuvre est 
ce fragment du monde qui en propose un code de déchiffrement. 


Toute typologie détaillée de ces bouclages de niveaux fiction- 
nels serait artificielle, Importe surtout le rôle de la mise en abime 
dans l’économie de l’œuvre et, au-delà, dans la définition du dis- 
cours littéraire que cette œuvre implique. On l’a vu, le Nouveau 
Roman et le baroque exploitent dans des sens différents un bou- 
clage textuel qui est au cœur de toute littérature. 


Cercles parfaits 


Si l’on pousse encore plus avant dans cette direction, on par- 
vient à des œuvres qui fondent idéalement les miroirs et leur énon- 
ciation, au point d’être totalement performatives, d'accomplir ce 
qu’elle disent en le disant. 

Ainsi dans le célèbre « Art poétique » de Verlaine : 

De la musique avant toute chose, 
Et pour cela préfère l’Iimpair, 
Plus vague et plus soluble dans l'air, 
Sans rien en lui qui pèse et pose (...) 
(Jadis et naguère) 


le métadiscours sur l’art poétique se trouve en quelque sorte incarné 
dans son énonciation même ; la revendication de l’impair se fait 
à travers un mètre impair, et ainsi de suite. Alors que dans /a 
Recherche du temps perdu les considérations esthétiques sur le 
roman n’occupent qu’une petite partie du livre, ici elles coïnci- 
dent avec l’œuvre. Quand Verlaine évoque les thèmes que requiert 
la poésie : 

C’est des beaux yeux derrière les voiles, 

C’est le grand jour tremblant de midi, 


C’est, par un ciel d'automne attiédi, 
Le bleu fouillis des claires étoiles ! 


Bouclages textuels 179 


Les déictiques « ce » et le présent de l’indicatif réfléchissent dans 
l’énonciation même du poème les objets du monde que la poésie 
est censée prendre en charge. 


Avec certaines œuvres de Mallarmé la fusion des niveaux va 
encore plus loin. D’un seul mouvement le poème décrit un état 
du monde et énonce une poétique ; or cela s’accomplit à travers 
une œuvre qui coïncide avec l’énonciation de sa propre émergence. 
Cette fois le cercle se referme, puisque chaque élément joue simul- 
tanément sur plusieurs niveaux : le monde représenté, l’œuvre, 
la genèse de l’œuvre, le commentaire sur l’œuvre se mirent les 
uns dans les autres, le «cygne » est «signe », le «verre» est 
« vers ». 


L'écriture de Mallarmé porte à son terme un jeu consubstan- 
tiel à l’exercice du discours littéraire, la propriété fondamentale 
qu’a le langage de pouvoir parler de lui-même, de pouvoir, demeu- 
rant à l’intérieur de soi, agir sur soi. Le « tombeau d'Edgar Poe » 
se lit à la fois comme la désignation d’un objet du monde et comme 
le poème qui l’évoque : le « tombeau » est le nom d’un genre lit- 
téraire, de cette pièce en vers consacrée au maître défunt. Mais 
c’est aussi une réflexion sur la poésie, laquelle commande l’énon- 
ciation même de ce sonnet. Miroir qualifiant de l’ensemble de 
l’œuvre de Mallarmé, le poème la convertit en un vaste tombeau 
de son auteur, qui naît de l’évocation du poète mort. En dernière 
instance, le sonnet serait le tombeau de sa propre énonciation, 
faisant se rejoindre son surgissement et son extinction. 


Mais il existe un bouclage moins visible, celui qui fait coïnci- 
der le meurtre du père et l’expiation de ce crime. Dans « Les obsè- 
ques de la lionne » déjà, le crime contre le roi et son absolution 
s’identifiaient. Ici le «tombeau » élevé à la mémoire du père est 
simultanément l'hommage qui lui est rendu, le respect filial et aussi 
la réitération de la mort du père, le rachat et le crime qui exige 
ce rachat. L’autolégitimation de l’œuvre apparaît donc triplernent 
paradoxale : parce qu’elle est à la fois juge et partie, parce que 
dans le même geste elle dit et justifie son dire, transgresse et répare 
cette transgression. 


On pourrait continuer longtemps à démêler les bouclages de 
telles œuvres. Ici l’auteur, mêlant les niveaux, ne joue pas avec 
les pions mais avec les règles mêmes du jeu littéraire. Le miroir 
légitimant ne fait qu’un avec l’œuvre, miroir d'elle-même, sans 
reste. 
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Cette résorption du dit dans le dire et du dire dans le dit 
explique probablement pour une bonne part l'intérêt que les phi- 
losophes ont porté à une telle entreprise littéraire. Pour le dis- 
cours philosophique aussi, mais sur des bases très différentes, il 
s’agit de démontrer son droit à l’énonciation, de boucler le dit sur 
le dire et le dire sur le dit dans une circularité idéale : parler d’un 
monde dans lequel il y a nécessairement place pour le discours 
que le sujet est précisément en train de tenir sur ce monde. 
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TRAVAUX 


e Dans la littérature, les bouclages ne doivent pas être un simple pro- 
cédé : leur valeur varie selon les œuvres dans lesquelles ils s'inscrivent. 
Vous comparerez dans cette perspective la Nausée de Sartre et la Modi- 
fication de Michel Butor, deux romans à la fin desquels le héros, au terme: 
d'une crise, décide d'écrire un livre. 
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Vous confronterez de même deux mises en abîme: celle des Faux- 
monnayeurs de Gide et celle de Contrepoint d'A. Huxley. S'agit-il d'ail- 
leurs du même type de mise en abîme ? 


e Dans la Seconde surprise de l'amour de Marivaux, on rencontre un 
personnage de pédant, Hortensius. Au vu de l'extrait qui suit, quelle est 
sa fonction dans l'œuvre ? 


LA MARQUISE, nonchalamment : Eh bien, Monsieur, vous 
n’aimez donc pas les livres du Chevalier ? 


HORTENSIUS: Non, Madame, le choix ne m’en paraît pas 
docte ; dans dix tomes, pas la moindre citation de nos auteurs 
grecs ou latins, lesquels, quand on compose, doivent fournir 
tout le suc d’un ouvrage ; en un mot, ce ne sont que des livres 
modernes, remplis de phrases spirituelles; ce n’est que de 
l'esprit, toujours de l’esprit, petitesse qui choque le sens 
commun. 


LA MARQUISE, nonchalante: Mais de l'esprit! est-ce que 
les anciens n’en avaient pas ? 


HORTENSIUS : Ah ! Madame, distinguo : ils en avaient d’une 
manière. oh! d’une manière que je trouve admirable. 


LA MARQUISE: Expliquez-moi cette manière. 


HORTENSIUS: Je ne sais pas trop bien quelle image 
employer pour cet effet, car c’est par les images que les 
anciens peignaient les choses. Voici comme parle un auteur 
dont j'ai retenu les paroles. Représentez-vous, dit-il, une 
femme coquette: primo, son habit est en pretintailles; au 
lieu de grâces, je lui vois des mouches ; au lieu de visage, elle 
a des mines; elle n’agit point, elle gesticule ; elle ne regarde 
point, elle lorgne; elle ne marche pas, elle voltige; elle ne 
plaît point, elle séduit ; elle n’occupe point, elle amuse ; on la 
croit belle, et moi je la tiens ridicule, et c’est à cette imperti- 
nente femme que ressemble l’esprit d'à présent, dit l’auteur. 


(IL, 4) 


e Le sonnet «/l'Albatros» de Baudelaire (Fleurs du mal) ef /e poème 
«Sonnez, sonnez toujours, clairons de la pensée » (Châtiments, VII, 1) de 
V Hugo jouent à l'évidence un rôle de miroir. Ils ne s'inscrivent cepen- 
dant dans de la même façon dans le texte. Vous les comparerez en rap- 
poriant leurs divergences à celles entre les esthétiques des œuvres qui 
les intègrent. 


e Réfiéchissez sur la relation entre le concept d'isotopie introduit au cha- 
pite 2 et celui de miroir indirect. 


+ Ces lignes de À. Barthes datées de 1959 vous semblent-elles traduire 
convenablement l'évolution de la littérature ? Essayez de dégager les 
présupposés de cette prise de position en la rapportant à son contexte 
d'énonciation. 
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Pendant des siècles, nos écrivains n’imaginaient pas qu’il fût 
possible de considérer la littérature (le mot lui-même est récent) 
comme un langage soumis, comme tout autre langage, à la 
distinction logique : la littérature ne réfléchissait jamais sur 
elle-même (parfois sur ses figures, mais jamais sur son être), 
elle ne se divisait jamais en objet à la fois regardant et regardé ; 
bref, elle parlait mais ne se parlait pas. Et puis, probablement 
avec les premiers ébranlements de la bonne conscience bour- 
geoise, la littérature s’est mise à se sentir double (...) Voici 
quelles ont été, grosso modo, les phases de ce développement ; 
d’abord une conscience artisanale de la fabrication littéraire, 
poussée jusqu’au scrupule douloureux, au tourment de 
l’impossible (Flaubert) ; puis, la volonté héroïque de confon- 
dre dans une même substance écrite la littérature et la pensée 
de la littérature (Mallarmé) ; puis, l’espoir de parvenir à élu- 
der la tautologie littéraire en remettant sans cesse, pour ainsi 
dire, la littérature au lendemain, en déclarant longuement 
qu’on va écrire, et en faisant de cette déclaration la littéra- 
ture même (Proust) (...) 


(«Littérature et méta-langage », Essais critiques, 
Coll. « Tel Quel », Seuil, 1964, p. 106) 


Conclusion 


Parvenu au terme de ce parcours, il est possible que le lecteur 
éprouve quelque frustration. Comme il n’existe pas de langue lit- 
téraire, mais un usage littéraire de la langue, comme n’importe 
quels phénomènes linguistiques étaient susceptibles de retenir notre 
attention, il était inévitable que le choix des sujets traités com- 
porte une bonne part d’arbitraire. Par ailleurs, comme les cou- 
rants qui se réclament de la pragmatique constituent moins une 
doctrine qu’un réseau de notions clés aux multiples connexions, 
nous aurions pu y pénétrer par bien d’autres entrées : par l’inte- 
raction, le contexte, l’institution, la force illocutoire, l’implicite, 
la pertinence, le genre de discours, etc. Notre parcours didacti- 
que n’est donc qu’une recomposition de ce champ parmi beau- 
coup d’autres. Une recomposition forte aurait dessiné une grille 
homogène et rigoureuse de dépendances conceptuelles. Notre pré- 
sentation est une recomposition faible qui, autour de points pri- 
vilégiés, vise à montrer l'intérêt d’une certaine conception du 
langage pour la compréhension du discours littéraire. 


Aujourd’hui, la pragmatique est moins une approche parmi 
d’autres du texte littéraire (à côté d’approches sociocritiques, 
psychanalytiques, thématiques, etc.) que l’horizon à l’intérieur 
duquel sont contraintes de s’inscrire les diverses approches. 
L'important n’est donc pas de prendre parti pour ou contre la 
pragmatique en analyse littéraire, mais plutôt de définir quel type 
de pragmatique il convient de mobiliser. On doit cependant pren- 
dre garde de ne pas revenir à des conceptions du texte qui seraient 
préstructuralistes. Ce serait le cas si, par exemple, la psychologie 
cognitive venait prendre la place de la vieille critique psycholo- 
giste ou si l’activité littéraire se réduisait à un pur jeu de stratégie 
entre un auteur rusé et un lecteur plus ou moins subtil. Le struc- 
turalisme, quels qu’aient été ses excès, a opéré une rupture déci- 
sive en tournant le regard vers l’opacité du texte. 
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Investie dans l’étude du discours littéraire, la pragmatique doit 
définir sa voie entre les deux périls du psychologisme ou du socio- 
logisme et du formalisme. L’œuvre n’y est ni l’« expression » d’une 
vérité en amont d’elle, ni un univers solipsiste. Cette volonté de 
dégager une « troisième voie » n’a rien de nouveau ; c’est le leit- 
motiv de Bakhtine et de bien des critiques depuis plusieurs décen- 
nies. Mais, en insistant sur le caractère interactif et réflexif du 
discours, sur son rapport à des normes, en restituant le caractère 
institutionnel de l’activité langagière ou en montrant la complexité 
des processus de déchiffrement, la pragmatique donne davantage 
de poids à un projet qui pour l’essentiel restait un vœu pieux, 
faute de conceptions linguistiques adéquates. 


Mais, qu’il s’agisse de pragmatique ou de toute autre concep- 
tion du langage, on se trouve pris dans un dilemme : traiter les 
œuvres littéraires comme un genre d’énoncés parmi d’autres, ou 
bien les mettre à part. Or elles ne sont ni des énoncés comme les 
autres ni des énoncés qui échapperaient aux lois du langage. C’est 
cet entre-deux instable qu’il faut gérer au mieux. Nous avons parlé 
de « pseudo-énonciation » ! à propos de la communication litté- 
raire, mais ce pseudo excède une opposition univoque entre un 
discours sérieux et un discours gratuit. L’énonciation littéraire est 
« pseudo » à la manière du pseudonyme qui n’est ni le « vrai » 
nom de l’auteur ni le « faux » nom de l’écrivain, mais une mar- 
que qui passe entre les deux termes de l’alternative. Pour expri- 
mer la singularité du dialogue théâtral, P. Larthomas? se refusait 
à y voir un langage « surpris » (comme si les spectateurs assis- 
taient en voyeurs à une action indépendante d’eux) et préférait 
parler du langage «comme surpris » ; le «comme» vient ici 
subvertir l’opposition entre le naturel et l’artifice. Si la littéra- 
ture est l’ensemble ouvert des ressources dont dispose une lan- 
gue pour échapper à elle-même, une pragmatique du discours 
littéraire ne peut outrepasser la limite au-delà de laquelle son objet 
s’évanouirait. 
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LETTRES SUP 


Dominique Maingueneau 


Pragmatique pour 
le discours littéraire 


Après une période dominée par le structuralisme, 
l'étude des textes littéraires est entrée dans une 
phase nouvelle, celle de la littérature appréhendée 
comme discours. Ce renouvellement est dû pour 
l’essentiel à l'influence des théories de l’énonciation 
et de la pragmatique. 


Dans ses Éléments de linguistique pour le texte 
littéraire, l’auteur se proposait de montrer ce que 
l'étude de l’énonciation apporte à l'analyse d’un 
texte. Avec le même souci pédagogique, il aborde 
ici la communication littéraire en s'appuyant sur les 
concepts essentiels de la pragmatique. 


Celle-ci considère les textes comme relevant d’une 
activité de communication ritualisée dans laquelle 
le discours ne cesse de réaffirmer son droit à la 
parole. Passent ainsi au premier plan : 

- les normes du discours, 

-les présupposés et les sous-entendus de la 
communication, 

- les termes d’un contrat implicite entre auteur et 
lecteur. 


Cette approche permet de mieux saisir la relation 
subtile qui lie le discours littéraire à l'usage 
«ordinaire» de la langue. 
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